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Այս տեքստը գրել եմ 2016 թ. հունվար–մարտ 

ամիսներին՝ ներառելով 2015 թ. սեպտեմբերյան 

12 օրերի ընթացքում գրված նոթերը. այս մասին նշել 

եմ նաև ներածությունում: Այն պետք  է տպագրվեր 

2016 թ. ընթացքում՝ հայերեն, անգլերեն և թուրքերեն 

լեզուներով՝ թուրք գործընկերոջ՝ Էքին Ջան Գյոկսոյի 

տեքստի հետ միասին: Սակայն անգլերեն թարգմա­

նությունից հետո սկսեցին երկարատև բանակցու­

թյուններ՝ տեքստում տեղ գտած այս կամ այն մտքի, 

նախադասության և արտահայտությունների վերա­

բերյալ: Մասնավորապես, թուրքական կողմին դուր 

չէր եկել թուրք քաղաքացիական ակտիվին տրված 

իմ գնահատականները: 

Մանրամասնեմ: 2013 թ–ից ընդգրկված լինելով 

հայ–թուրքական հաշտեցման տարատեսակ ծրա­

գրերում՝ նկատել  էի, որ հայ մասնակիցները սիրտ 

ու էներգիա էին դնում ծրագրերում, իսկ թուրք մաս­

նակիցները բավականին անտարբեր  էին: Գրել  էի. 

«Մատների արանքով էին նայում»: Ուզում եմ ընդգծել, 
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որ խոսքը վերաբերում էր ոչ բոլոր մասնակիցներին, 

սակայն այդպիսի միտումն ակնհայտ  էր: Ըստ իս: 

Ըստ այդմ, վերլուծել ու որոշ վարկածներ  էի առա­

ջարկել, թե ինչու է դա այդպես: Տեքստի այդ հատվա­

ծը բավական լայն ռեզոնանս  էր առաջացրել թե՛ 

թուրք և թե՛ գերմանացի կազմակերպիչների կողմից, 

որոնց կարծիքով հայ–թուրքական ծրագրերում 

ընդգրկված թուրքական կողմի մասնակիցներն ու 

կազմակերպիչները շատ բան են անում հայ–թուրքա­

կան երկխոսության համար: 

Հետո՝ 2016 թ. հուլիսին, Ստամբուլի մոտակա մի 

ծովափնյա հանգստավայրում երկօրյա ռեֆլեքսիա 

կազմակերպվեց, որի ընթացքում փորձեցինք մի­

մյանց հասկանալ: Թուրքական կողմին ակնհայտո­

րեն դուր չէր եկել նաև Ցեղասպանուհու կերպարը: 

Նաև, որովհետև այն հորինված կերպար  էր ու որևէ 

կերպ չէր արտացոլում ճամփորդության ընթացքը: 

Իսկ տեքստը պետք է լիներ ճամփորդության մասին: 

Ես որոշեցի, որ ներածություն կգրեմ, որպեսզի բա­

ցատրեմ որոշ դետալներ ու հստակություն մտցնեմ 

որոշ հարցերում: Այդ ներածությունը, որը գրել եմ 

Ստամբուլյան ռեֆլեքսիայից հետո, անփոփոխ 

կցված է տեքստին: 

Ճակատագրի հեգնանքով Ստամբուլի «Աթա­

թուրք» օդանավակայանից մեր թռիչքը նախատես­

ված  էր հուլիսի 15–ի գիշերը, այսինքն՝ այն օրը, երբ 

Թուրքիայում տեղի ունեցավ հեղաշրջման փորձ: Ինչ­

պես հետո պարզվեց, մեր թռիչքը եղել էր վերջիննե­
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րից, որից հետո օդանավակայանը փակվել  էր: Այ­

սինքն՝ Թուրքիայում իրավիճակը ավելի սրվեց: Այդ 

պատճառով հայ և թուրք կազմակերպիչների համա­

ձայնությամբ որոշվեց գրքի հրատարակությունը հե­

տաձգել անորոշ ժամանակով, մինչև իրադրությունը 

կփոխվի:

Իրադրությունը փոխվեց: Դեպի վատը: Այս օրե­

րին, երբ գրում եմ այս տողերը, Ստամբուլում կալա­

նավորվել  է Օսման Կավալան, իսկ նրանից առաջ 

արդեն սկսել էին կալանավորել թուրք քաղաքացիա­

կան հասարակության մի շարք մարդկանց: Մարդ­

կանց, որոնք իրականում ներկայացնում են թուրք 

հասարակության այն շերտը, որոնց  էլ ես քննադա­

տել  էի՝ ասելով, որ մատների արանքով են նայում 

հայ–թուրքական հարաբերություններին: 

Հիմա 2017 թ. նոյեմբերն  է: Գրեթե երկու տարի 

անց բուն ճամփորդությունից: Իրավիճակը Թուրքիա­

յում և տարածաշրջանում բավականին փոխվել  է: 

Փոխվել եմ նաև ես: Այս ընթացքում սովորել ու ավար­

տել եմ Բուդապեշտի Կենտրոնական եվրոպական 

համալսարանի գենդերային գիտակարգի ֆակուլ­

տետն ու այլ հայացք ձեռք բերել: Ու եթե հիմա այս 

տեքստը գրելիս լինեի, կգրեի բոլորովին այլ տե­

սանկյունից ու բոլորովին այլ կետեր կշեշտադրեի: 

Նախ ներածությունում հստակորեն կսահմանեի իմ 

դիրքն ու տեղը տեքստում ու ճամփորդության ըն­

թացքում, ինչպես նաև լայն ռեֆլեքսիայի միջոցով 

կպատճառաբանեի իմ այդպիսի կեցվածք ընդունելու 
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հիմքն ու բնույթը: Բացի այդ՝ իմ նոր հայացքը քննա­

դատորեն է նայում Արևմուտքին ու արևմտյան քաղա­

քակրթությանը, որին պարտական ենք կապիտալիզ­

մի ծնունդով ու դրանից բխող այլ հետևանքներով, 

ինչպիսին են ռասայական, գենդերային, դասային և 

այլ խտրականությունները, ու հետևաբար այլ լույսի 

տակ կանդրադառնայի նրանց մասնակցությանը 

հայ–թուրքական երկխոսության կայացման պրոցե­

սին: Վերջապես, այժմ գտնում եմ, որ թուրքական 

կողմի մասնակցությունը հայ–թուրքական երկխոսու­

թյանը միաշերտ չէ, ու մատների արանքով նայելու 

մասին կարծիքը չի արտահայտում հաշտեցման 

գործընթացում ընդգրկված թուրքական քաղաքա­

ցիական ակտիվի բազմաշերտությունն ու այդ շեր­

տերի միջև եղած բարդ փոխհարաբերությունները:

Իմ հետահայաց ընթերցանությունը ցույց տվեց, 

որ տեքստը գրել եմ հայ–թուրքական հարաբերու­

թյունների վերաբերյալ ընդհանրական հայացք ունե­

նալու տեսանկյունից, ու այդ դիրքորոշումն ակնհայտ է 

տեքստի ամենատարբեր հատվածներում: Սակայն 

փոխել տեքստի առանցքը՝ կնշանակի նորից գրել 

ողջ տեքստը, որը համարում եմ ոչ ճիշտ, ինչպես նաև՝ 

անհնար աշխատանքի ծավալի առումով: Այդ պատ­

ճառով որոշեցի ուղղակի տեքստից հանել որոշ հատ­

վածներ: Մասնավորապես հանել եմ մի լայն հատ­

ված, որտեղ ուղիղ քննադատում եմ թուրք քաղաքա­
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ցիական ակտիվին: Կարծում եմ, որ դրան անդրա­

դառնալու առիթներ հետագայում դեռ կլինեն: 

Նաև ուզում եմ նշել, որ քանի որ ի սկզբանե 

տեքստը նախատեսված էր հրապարակել երեք տար­

բեր լեզուներով, բավական շատ ծանոթագրություն­

ներ եմ արել՝ փորձելով օտար ընթերցողին հասու 

դարձնել որոշ հայկական համատեքստեր: 

2017 թ., նոյեմբեր
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Մարդիկ տարբեր են, ու Ամերիկան կրկին հայտնա­

գործելու հավակնություններ չունեմ: Հատկապես, որ 

այն հայտնագործելու կարիք բոլորովին էլ չկար: Դիրքո­

րոշման հարց է: Հակամարտությունը կամ ավելի ճիշտ՝ 

հակամարտող կողմի տեսակետը հասկանալու համար 

պետք է փորձել աշխարհը դիտել նրա աչքերով: 

Այս տեքստը, Դի–Վի–Վի Ինթերնեյշնալի կողմից 

իրականացվող «Գործելով միասին»1 ծրագրի ճամ­

փորդական նոթ լինելուց զատ, նաև մի փորձ  է մեր 

1 � «Գործելով միասին» ծրագիրը Գերմանիայի ժողովրդական բարձրա
գույն դպրոցների միության Միջազգային համագործակցության 
ինստիտուտի (Դի–Վի–Վի Ինթերնեյշնալ), «Հազարաշեն» Ազգաբա
նական հետազոտությունների հայկական կենտրոն (Հայաստան) և 
«Պատմության հիմնադրամ» (Թուրքիա) կազմակերպությունների հա
մագործակցությամբ իրականացվող հայ–թուրքական հաշտեցմանն 
ուղղված ծրագիր է, որին նախորդել են «Լսելով միմյանց» և «Խոսելով 
միմյանց հետ» ծրագրերը: «Գործելով միասին», ինչպես նաև նախորդ 
բոլոր ծրագրերը ֆինանսավորվել են Գերմանիայի արտաքին գործե
րի նախարարության կողմից: «Գործելով միասին» ծրագիրը չորս 
հիմնական բաղադրիչների միավորում է՝ բանավոր պատմությունների 
հավաքագրում, ճամփորդական ամսագիր, աճող արխիվ և այս 
տեքստը՝ որպես ճամփորդության տեքստայնացում։ 
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թուրք բարեկամներին ցույց տալու, թե ինչպես է հայ–

թուրքական հաշտեցման գործընթացն ընկալվում 

հայկական կողմում:

2015 թ. Ստամբուլում մասնակցեցի մի լայնածա­

վալ ռեֆլեքսիայի, որին հրավիրված  էին հայ–թուր­

քական հաշտեցման գործընթացում ընդգրկված 

կազմակերպություններ, դոնորներ, ծրագրի մասնա­

կիցներ և այլն. բավականին պատկառելի կազմ՝ եր­

կու երկրներից: Ռեֆլեքսիայի ընթացքում բազմաթիվ 

պաթետիկ մտքեր հնչեցին հայ–թուրքական վաղնջա­

կան բարեկամության մասին, ու նրանց լսելով՝ զար­

մանում  էի, թե ինչու  է հայ–թուրքական սահմանը 

փակ: Զարմանքը մի պահ ընդհատվեց, երբ թուրքա­

կան կողմից մի կին համարձակվեց խոսել հաշտեց­

ման գործընթացի դժվարությունների, այսինքն՝ նույն 

բանի մասին տրամագծորեն հակառակ ընկալումնե­

րի բախման մասին: Նրան պատասխանեցին, որ 

գնում է սխալ ճանապարհով, ու ցույց տվեցին ճիշտ 

ճանապարհը: Որից հետո կինը լռեց: Ես չկարողացա 

հետը խոսել, որովհետև նա շատ արագ դահլիճից 

հեռացավ, ու ռեֆլեքսիան նորից շարունակվեց հայ–

թուրքական վաղնջական բարեկամությունը վերա­

կանգնելու ազնիվ ու վսեմ տոնայնությամբ: Զարման­

քը շարունակվեց:
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* * *

«Գործելով միասին» ծրագիրը նախատեսված էր 

մեկնարկել 2015 թ. սեպտեմբերի 1–ին Ստամբուլից: 

Որոշված էր, որ 23 օրում խումբն անցնելու է Ստամ­

բուլ–Այաշ–Չանքըր–Դերսիմ–Վարդո–Աղրը–Կարս–

Գյումրի–Թալին–Էջմիածին–Երևան երթուղիով, որ­

պեսզի 20 հայ և թուրք երիտասարդներ փորձեն 

անցնել 1915 թ. ապրիլի 24–ի աքսորի ուղիներով:

Սակայն այդպես չեղավ։ Թուրքիայի մասով։ 

Որովհետև 2015 թ. հունիսի 7–ին Թուրքիայի խորհրդա­

րանական ընտրություններում ընդդիմադիր քրդա­

մետ Ժողովուրդների դեմոկրատական կուսակցու­

թյունը, մոտ 13 տոկոս հավաքելով, մտավ խորհրդա­

րան։ Որին սակայն հաջորդեցին նոյեմբերին նշա­

նակված նոր ընտրություններ: Բայց հունիսի վերջից 

արդեն մեր քուրդ և թուրք եղբայրներն իրար հետ 

այնպես կռվշտորեցին, որ Դի–Վի–Վի Ինթերնեյշնալը, 

առաջնորդվելով խմբի անվտանգության և ապահո­

վության նկատառումներով, որոշեց սեպտեմբերի 

1– ին նախատեսված Թուրքիա այցելությունը հետա­

ձգել առնվազն մինչև նոյեմբեր։ Հույսով, որ ընտրու­

թյուններից հետո կրքերը կհանդարտվեն։ Սակայն 

կրքերը հանդարտվելու փոխարեն ավելի բորբոքվե­

ցին, ու անհանգիստ օջախներն ավելի շատացան՝ 

ընդգրկելով Թուրքիայի ավելի ու ավելի լայն շրջան­

ներ՝ այսպիսով ավելի նեղացնելով հայ–թուրքական 

բարեկամություն քարոզող մեր խմբի այցելության 
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օղակները։ Ի վերջո, իրադրությունն ավելի շիկացավ, 

ու որոշվեց, որ Թուրքիա չենք գնում: 

Սա տեքստը կազմակերպելու առումով որոշ 

դժվարություններ առաջացրեց, որովհետև որոշել էի, 

որ օրագիրը բաղկացած է լինելու երկու մասից, որոն­

ցից յուրաքանչյուրը համարժեքորեն կարտահայտեր 

Հայաստանում և Թուրքիայում անցկացված ճամփոր­

դությունները: Սակայն քանի որ Թուրքիայի հատվա­

ծը չեղարկվեց, ստեղծված վակուումը լրացրի հաշ­

տեցման գործընթացում ունեցած իմ փորձառությու­

նից բխող պատմություններով, որպեսզի հնարավո­

րություն ունենայի խոսելու հայ–թուրքական հարա­

բերությունների տարբեր շերտերում առկա խնդիրնե­

րի մասին, որոնք հիմնականում աշխատում են 

շրջանցել: Այդ է պատճառը, որ տեքստը զուտ վավե­

րագրությունից բացի պարունակում  է հորինված­

քային տարրեր: Այդպիսի հորինվածք է, օրինակ, Ցե­

ղասպանուհու կերպարը կամ վիրտուալ գնացքը, 

որով ճամփորդում եմ Կարսում ծնված իմ հայրական 

պապիկի հետ, որին, սակայն, երբեք չեմ տեսել: Սա­

կայն տեքստի հերոսներն իրական մարդիկ են՝ 20 հայ 

և թուրք երիտասարդներ, կազմակերպիչներ Հայաս­

տանից, Թուրքիայից և Գերմանիայից: 

Մաքուր վավերագրությունը ներկայացված  է 

օրագրային նոթերով, որոնք թվագրված են կոնկրետ 

օրերով, և որոնց բովանդակությունը գրված  է ճամ­

փորդության ընթացքում, սակայն հորինվածքային 

տարրերն ավելացրել ու տեքստը ամբողջացրել եմ 
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ծրագրի ավարտից հետո՝ արդեն 2016 թ. հունվար–

մարտ ամիսներին, երբ պարզ դարձավ, որ Թուրքիա 

չենք գնալու:

Ուզում եմ շնորհակալություն հայտնել Դի–Վի–Վի 

Ինթերնեյշնալին նման հնարավորություն ընձեռելու 

համար, որովհետև 2011 թ–ից ընդգրկված լինելով 

հայ–ադրբեջանական, իսկ 2013 թ–ից արդեն հայ–

թուրքական հաշտեցման գործընթացում՝ որոշակի 

ճանապարհ էի անցել ու որոշ փորձառություն կուտա­

կել, որոնք ցանկանում  էի ինչ–որ կերպ տեքստայ­

նացնել: Փորձել եմ խմբի աշխատանքն ու ծրագրի 

տարբեր գործողությունները նկարագրելուն զուգա­

հեռ՝ տեքստում արտահայտել իմ փորձառությունից 

բխող որոշ մտահոգություններ, որոնց մասին գիտեն 

բոլորը, բայց որոնց մասին ոչ ոք հրապարակայնո­

րեն չի խոսում:

2016 թ., հուլիս



ՄԱՍ Ա  

  Գյումրի–Կարս գնացքում






­
Մ
ԱՍ
 Ա  

 
Գյում



ր
ի–­
Կարս


 
գն

աց
­
քում


15ՈՒՐԻ ԲԱԲԱՅԻՆ ՈՐՈՆԵԼԻՍ

Գյումրվա1 Թուրքի մայլա2 կոչվող թաղամասում 

եմ։ Անհույս–քայլամոլոր։ Մի մայլա, մի Ուրի բաբա, 

ինքն  էլ 80–ականների վերջին քաղաքը լքած։ Մարդ 

երեկվա կերածը չի հիշում, դե արի ու քառորդդարյա 

հնության անուն պեղի։ Թուրք գործընկերս, սակայն, 

լիահույս վճռականությամբ քայլում է։ Մուրատը: Լռա­

կյաց ու քչախոս մի երիտասարդ թուրք, որ Աջա­

պահյանի3 հետ հանդիպման ժամանակ, տեղեկանա­

լով թաղամասի գոյության մասին, երկու ոտքը մի կո­

շիկի մեջ դնելով՝ որոշել էր մի քանի ժամվա ընթաց­

1 � Հայաստանի երկրորդ խոշոր քաղաքը. գտնվում է Հայաստանի հյու
սիսարևմտյան հատվածում և Թուրքիայի սահմանից 7–10 կմ հեռավո
րության վրա։

2 � Թաղամաս Գյումրիում: Այժմ անվանակոչված  է Արցախի անունով, 
սակայն ժողովրդի մեջ դեռևս շրջանառվում է Թուրքի մայլա անվանու
մը, որտեղ նախախորհրդային ժամանակներում հայերի հետ միասին 
ապրել են նաև թուրքախոս մահմեդականներ: Հայերը խոսակցական 
լեզվում Անդրկովկասում ապրող բոլոր թրքալեզու մահմեդականներին 
անվանում են թուրք: 

3 � Միքայել եպիսկոպոս Աջապահյան, Հայ առաքելական եկեղեցու Շի
րակի թեմի առաջնորդ։
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քում Գյումրիում Ալեքսանդրապոլի4 հետքերը պեղել՝ 

թուրքական տներով–բանով, հետն էլ՝ քանի մը պարկ 

հիշողություն, անուն, պատմություն հայթայթել, որոնք 

կարող  էին ուղիղ և անմիջական կապ ունենալ Սե­

բաստիայի5 հորական պապի տան հետ. այն տան 

հետ, որը հայկական էր, սակայն պապը՝ ոչ։ 

Թուրքական հետքեր, այդուհանդերձ, կան։ 

Որոնց մասին թուրքերը չգիտեն, վասնզի չենք խո­

սում իրար հետ՝ կլինի արդեն մի հարյուր տարի։ Ու 

չգիտեն նրանք, որ թուրքերեն բառերի6 մի որոշ 

զանգված վաղուց մեր առօրեականության մաս  է 

դարձել՝ որպես լուռ, բայց խոսուն վկաներ մեր հա­

մատեղ անցյալ կյանքի։ 

Ամենուրեք հոգնատանջ լռություն է։ Կիսափոշոտ 

ու սալարկի կարոտ փողոցներում դեպքից դեպք ես 

մարդ տեսնում։ Թեպետ Թուրքի մայլեն քաղաքի 

կենտրոնից շատ  էլ հեռու չէ։ Շուրջբոլորը ցածրիկ 

տներ են շարված, որոնք անկանոն արահետներով 

բացվում են դեպի այլ նույնակերպ փողոցներ ու ոլոր­

վելով վերջանում ինչ–որ փակուղիներում։ 

4 � Մինչև 1840 թ. քաղաքի անվանումը եղել է Գյումրի, որից հետո 19–րդ 
դարի սկզբին Ռուսական կայսրության կողմից՝ Արևելյան Հայաստա
նը նվաճելուց հետո այն անվանակոչվել է ռուս ցար Նիկոլայ I–ի կնոջ՝ 
Ալեքսանդրայի անունով։

5  Թուրքիայի Սըվաս քաղաքի նախկին՝ հայկական անվանումը։ 
6 � Հայերենում առկա արաբերեն ու պարսկերեն փոխառյալ բառերի մի 

մասը հայերենին անցել է արաբների ու պարսիկների հետ անմիջա
կան շփման միջոցով, իսկ որոշ մասն էլ՝ թուրքերենի միջոցով: Ներ
կայիս հայերենը՝ թե գրական լեզուն և թե՛ բարբառները, հարուստ են 
նաև թուրքերեն, ռուսերեն և այլ լեզվական փոխառություններով:
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Չգիտեմ՝ Մուրատին ոնց բացատրեմ, որ հիմա 

Գյումրիում ոչ մի թուրք չկա, ինչպես նաև՝ թուրքի 

տուն։ Ինքն էլ է հասկանում, թերևս։ Սակայն հղվելով 

հարևանուհի տիկին Ռուզանի խոսքին, որ մի քանի 

հստակեցնող հարցից հետո, այդուհանդերձ, պնդեց, 

թե Ուրի բաբան Թուրքիայի թուրք է, մտքում փայփա­

յում է, որ Գյումրիում թրքուհու տուն է գտել։

Տունն էլ մի տուն լիներ։ Ժանգոտած կանաչ թի­

թեղյա մի հյուղակ՝ շրջափակված վշտակոծ լռու­

թյամբ, որի կողքին երևում  էին տեղահանված մեկ 

այլ նույնպիսի հյուղակի բետոնե քարուքանդված 

հիմքերը։ Նրա տունը, եթե կարելի էր այդպես անվա­

նել, ճահճագույն մգլած մի զանգված  էր, դեպի որ­

տեղ մեզ առաջնորդեց Ուրի բաբայի նախկին հարևա­

նի երիտասարդ որդին ու որոշ կցկտուր մանրամաս­

ներ պատմեց նրա կյանքից։ 

Ու տեսնել  էր պետք Մուրատի հուզմունքը, երբ 

պարզվեց, որ գտել ենք Ուրի բաբայի տունը։ Ու դրան 

հաջորդող սառած ժպիտը, երբ այգի մտնելով՝ պարզ­

վեց, որ եղածը մի քոլիկին վայել հյուղակ է։

— Չի կարող պատահել, որ սա լինի Ուրի բաբայի 

տունը,— դուրս պրծավ նրա բերանից այն բանից հե­

տո, երբ տիկին Ռուզանի թոռնուհին ոլոր–մոլոր արա­

հետներով տարավ ու կանգնեցրեց խիտ թփերով 

շրջապատված կիսախարխուլ, երերուն մի ժանգոտ 

դռան առջև, որը ոտքի մի լավ հարվածից բերանքսի­

վայր կպառկեր։ Ինչո՞ւ չի կարող պատահել, սիրելի՛ 

Մուրատ։ Պալա՞տ  էիր ուզում տեսնել՝ ոսկեհուռ պա­

տերով զարդարված, թե՞ քարե երկհարկանի վիլլա 
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մը։ Թուրքերի7 հետ երկխոսել չի լինում։ Երեխայի 

նման նեղանում են։ Եղբա՛յր, չգիտե՞ս՝ ինչի ես եկել։ 

Չլինի՞ կարծում ես, որ եկել ես՝ իրար ջան ասենք ու 

ջան լսենք։ Դա  էլ կլինի, բայց ավելի կարևոր գործ 

կա։ Հարյուրամյա հնության։ Աղոտ հույսեր կան, որ 

Հայաստան գալուց առաջ գլխի ընկել ես։ Որ  էստեղ 

բաներ ես տեսնել–լսելու, որոնք դուրդ հաստատ չեն 

գալու։ Ու սա դեռ նրանք, ովքեր Մուրատի պես ներ­

քուստ պատրաստ են երկխոսության։ Բայց մի տե­

սակ կա, ինքն  էլ մեծամասնական տեսակ, որ  էն 

գլխից գիտի՝ ինչն ինչոց է, ու, բնականաբար, դավա­

ճան8 հայերն էին մեղավոր կատարվածի մեջ։ 

Հիմա ինքն էլ, իմացար, առաջնորդվելով եղբայ­

րական բարի ցանկություններով ու ընդառաջ գնա­

լով քաղաքակիրթ աշխարհի հորդորներին, ցանկա­

նում է մեծ եղբորը վայել տոնով քանի մը խոսք մեր 

հետ փոխանակելու շնորհ մը պարգևել։ Որի համար, 

գիտե՞ս, պիտի ծունր դրած ոտքները պագենք ու եր­

ջանկությունից փակված աչքերով շնորհակալություն 

շշնջանք նման մեծապատիվ վարմունքի համար։ 

7   �Գործածելով թուրք կամ թուրքեր եզրերը՝ հեղինակը նկատի ունի ան
ձի ոչ թե էթնիկ պատկանելությունը, այլ Թուրքիայից լինելը: Թեպետ 
Թուրքիայում ապրում են բազմաթիվ  էթնիկ ինքնությամբ մարդիկ, 
սակայն հայ հանրությունում Թուրքիայի բնակիչներն ընկալվում են 
որպես թուրք: 

8   �Ցեղասպանության մասին Թուրքիայի պաշտոնական թեզը երկար 
տարիներ հյուսվել է հայերի դավաճան լինելու շուրջ, որոնք անցել են 
ռուսների կողմը։
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* * *

Ուրի բաբան, սակայն, ամենայն հավանականու­

թյամբ ադրբեջանուհի էր, որն այժմ հավանաբար ապ­

րում է անազգ ժամանակի ու ադրբեջանական տարա­

ծության հատման ինչ–որ կետում ու որոշ մտքեր ունի, 

եթե, իհարկե, դեռ Ալլահի կամքով չի լքել երկիրը՝ հա­

նուն երկնային արքայության։ Մենք գերադասում ենք 

ընտրել տարբերակը, որ անազգ ժամանակի անարգ 

հարվածներին դիմակայելով՝ նա երբեմն հիշում է այն 

նռները, որ վաճառում էր Ադրբեջան–Հայաստան չսահ­

մանից դեպի Լենինական9 առաքված բարեկամների 

միջոցով, ու որոնցից մի քանի նուռ 1970–ականներին 

գնել ու կերել է իրենց մայլի Ռուզանը հղի ժամանակ, 

վասնզի սիրտը նուռ  էր ուզում։ Իսկ ադրբեջանական 

նռները հո՞ նուռ չէին։ Պա՜հ–պա՜հ–պա՜հ։ Նույնիսկ ես այդ 

նռների հետ հիշողություններ ունեմ։ Հորս պատճառով, 

որ Զվարթնոցի տոնավաճառում10 պատահաբար հան­

դիպել էր մի ադրբեջանցու, որ նուռ էր բերել վաճառե­

լու ու լույսով չէր հասցրել հետ գնալ։ Ու այդ գիշերն 

օթևանեց մեր տանը՝ ձեռքի տակ ունենալով երեք 

տռուզ պարկ՝ լի խոշոր ու բոսորագույն նռներով։ 

9   �Գյումրու մյուս անվանումը 1924–1990 թթ.: Անվանակոչվել  է կոմու
նիստների առաջնորդ Վլադիմիր Իլյիչ Լենինի անունով։

10 � Էջմիածին–Երևան մայրուղուն կից տեղակայված Զվարթնոցի տոնա
վաճառը շատ երկար տարիներ եղել  է Խորհրդային Հայաստանի 
միակ տոնավաճառը, որտեղ հագուստ էին վաճառում: Երբեմն նաև՝ 
միրգ: Հիմա այդ վայրն ավերակ է։
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Ուրի բաբայի վաճառած նռները դեպքից 

առնվազն հիսուն տարի հետո առարկայացել ու 

կամրջել  էին Հայաստան–Թուրքիա փակ սահմանի 

արանքով սողոսկած տկար երկխոսությունը, որը չգի­

տես երկխոսությո՞ւն է, թե՞ հայերեն մենախոսություն։ 

Ուրի բաբայի վաճառած նռների պատմությունը 

Մուրատին դուր  է գալիս։ Նա ցանկանում  է տեսնել 

տիկին Ռուզանի որդուն, որ մոր փորում սնվել էր այն 

նռների հյութով, որ կերել  էր տիկին Ռուզանը, որ 

գնել էր Ուրի բաբայից, որը վաճառում էր՝ չաշխատե­

լու և երկու որբուկ աչքի առաջն ունենալու հանգա­

մանքների բերումով դրդված։ Այն նռների,11 որոնք 

մանկության պես քաղցր էին ու անձկալի։ 

* * *

Ուրի բաբայի տան որոնումներին նվիրած Մու­

րատի անխոնջ ցանկությունը մեջս արթնացնում  է 

երկամյա զգացողություններ, որոնք ինձ տանում են 

կլոր երկու տարով հետ, երբ «Հրանտ Դինք» հիմ­

նադրամի12 մի ծրագրով առաջին անգամ գնացի 

Ստամբուլ, ու մեզ տարան Քումքափի՝13 տեղի բողո­

11 � Թեպետ Հայաստանի որոշ մարզերում ևս նռնենի մշակվում  է, սա
կայն խորհրդային շրջանի մթերքի շուկաներում Ադրբեջանից բերված 
նռներն ավելի նախընտրելի էին, որովհետև ավելի խոշոր էին, կար
միր և քաղցր։ 

12 � 2007 թ. հունվարի 19–ին թուրք ազգայնականի կողմից սպանված թուր
քահայ լրագրող Հրանտ Դինքի անունը կրող հիմնադրամ Ստամբուլում: 

13 � Թաղամաս Ստամբուլի Ֆաթիհ վարչական շրջանում, որտեղ պատ
մականորեն բնակվել են պոլսահայերը։ Տարիների ընթացքում, երբ 
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քական եկեղեցու նկուղում ծվարած հայաստանցի 

հայ երեխաների համար դպրոց։ Ու բան–ման զգացի: 

Քումքափիի փողոցներում։ Ծերուկ Ջոյսը բան–մանին 

հաստատ անուն կտար, բայց մենք՝ ուր, Ջոյսն՝ ուր։ 

Ծնվածդ օրվանից կաթեցնում են, թե քիչ14 ենք մենք, 

ու կարճ  է մեր մտքի ուղենիշը։ Հակառակ դեպքում 

հենց հիմա լեզվիս երկարության մի նախադասու­

թյամբ մտքակոխ կանեի բան–մանի պահերով։ Դե, 

փաստացի, հայի շունչ էի զգացել Քումքափիում, թե­

պետ դրա համար ոչ մի հիմք էլ չկար։ Ամեն ինչ՝ մինչև 

վերջին խազ մահմեդականություն  էր շնչում՝ սկսած 

լեզվից, վերջացրած նեղլիկ փողոցների եզերքով 

շարված ցածրապճեղ սեղան–աթոռիկներով: Միտքդ 

կարող  է խաբվել, սակայն հոգիդ՝ ոչ։ Հավանաբար 

ասած կլինի միջնադարյան մի իմաստակ։ Չլինի  էլ՝ 

կհայտնագործվի։ Բրիտանացի գիտնականները15 

էն գլխից էդ գործի վրա են։ 

Ստամբուլն ընդլայնվեց, պոլսահայերը տեղափոխվեցին ավելի նոր, 
բարեշեն թաղամասեր: Հիմա այնտեղ բնակվում են Հայաստանից 
ժամանած աշխատանքային միգրանտները՝ հիմնելով «Փոքրիկ Հա
յաստան» ոչ ֆորմալ համայնք։ Քումքափիում են գտնվում նաև Պոլ
սո հայ պատրիարքարանը, Ս. Աստվածածին Մայր եկեղեցին, 
Ս. Հարություն առաքելական և Գետիկ փաշայի ավետարանական 
եկեղեցիները։

14 � Հայ հանրության շրջանում գերակա կարծրատիպ, համաձայն որի 
Հայաստանը, լինելով քիչ բնակչությամբ փոքր երկիր, դարերի ըն
թացքում միշտ հալածվել ու ճնշվել է թշնամիների կողմից, և հայերը 
միշտ գտնվում են ստորադաս վիճակում և չեն կարող ոտք մեկնել 
աշխարհի հետ։ 

15 � Հեգնական մեմ։ Հայաստանի մամուլի մի որոշ հատված եվրոպական 
մամուլից թարգմանություններ, հոդվածներ  է ընտրում, որտեղ 
հղում  է արվում բրիտանացի գիտնականներին, ու այդ գերակշռու
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* * *

Ուրի բաբային կամ ավելի ճիշտ՝ նրա մասին 

եղած հիշողությունները գտնելու համար ոտքի տակ 

ենք տալիս Թուրքի մայլեն, որտեղ Մուրատն արդեն 

նախորդ օրը եղել էր։ Ես նրան օգնում եմ թարգմա­

նության հարցում. մեր շփման լեզուն անգլերենն  է։ 

Սակայն հայտնաբերում եմ, որ Գյումրիում թուրքերեն 

իմացող բազմաթիվ մարդիկ կան. անհայտ փաստ 

երկրիս մասին, որտեղ ապրելով՝ թվում  է, թե ամեն 

ինչ գիտես քո ենթամշակույթների մասին։ Խաբուսիկ 

գիտելիք է՝ սովետական16 ծագմամբ, երբ իմացության 

սահմանները կոնկրետ ու որոշակի էին՝ ընդգրկելով, 

իբրև անսահմանությունը։

Հենց այդ մարդկանց օգնությամբ  էլ Մուրատը 

նախորդ օրն ընկել էր Ուրի բաբայի հետքի վրա։ Թուր­

քական հետքեր փնտրելիս խոսել էր նվազ թուրքերեն 

իմացող մի մեկի հետ, որն էլ նրան տուն էր հրավիրել 

ու սեղան բացել։ Տանեցիներից մեկն  էլ հընթացս 

ասել էր, թե հարևանությամբ Ուրի բաբա անունով մի 

թուրք է ապրելիս եղել։ 

թյունը ծնել է մի մեմ, որ եթե մի ֆենոմեն ուսումնասիրված չէ, ապա 
բրիտանացի գիտնականներն անպայման դա կանեն։

16 � Խորհրդային շրջանում հասարակությունում չվիճարկվող ճշմարտու
թյուն  էր ցանկացած տպագիր տեքստ կամ հանրային խողովակով 
արտաբերված միտք։ Քանի որ այդ խողովակը շատ նեղ էր ու միա
տեսակ, հասարակական լայն խավն ապրում էր բացարձակ ճշմար
տություններով սահմանագծված իրականությունում, որտեղ ստեղծ
ված միօրինակության պատրանքի որևէ մեկնաբանություն կամ հար
ցադրում չկար։ Խոսքը չի վերաբերում էլիտաներին, որոնք ունեցել են 
ինֆորմացիայի այլ խողովակներ։ 
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Հիմա եկել ու ուզում է Ուրի բաբայի տունը գտնել։ 

Խաթա է էս տղեն։ Մի հսկա մայլա, մի Ուրի բաբա։ Դե 

արի ու գտի։ Անհույս գործ է։ Մտածում եմ ու կողանց 

մտահայում Մուրատի անթափանց դեմքը, որը յուր 

մտքերը սքողելու համար հետը քառսուն թոփ անլվա 

կտավ է ման ածում:17

Մուրատը, սակայն, անդրդվելի  է։ Որոշել  է, որ 

գտնելու  է Ուրի բաբայի տունը, ու ես  էլ եմ մանրից 

վարակվում նույն տրամադրությամբ: Աշխուժորեն 

հարցուփորձ ենք անում բոլոր անցորդներին։ Հըն­

թացս ներկայացնում եմ Մուրատին։ Ասում եմ, որ 

թուրք  է ու զինված քանքարահեն մտքերով ու 

աննկուն տրամադրությամբ, եկել է՝ հայ–թուրքական 

վաղնջական բարեկամությունը վերականգնելու ազ­

նիվ մտադրությամբ։ Իհարկե։ Անտարակույս։ Կաս­

կածողին ոտքի վրա կհամոզենք։ Հղացքով, որ հետը 

բերել է Ստամբուլից։

Իմ հայրը ծնվել է հայի տանը։ Ասում է Մուրատը։ 

Իմ հայրն ասել  է, որ Սեբաստիան հայկական քա­

ղաք է եղել։ Ու մի երկու տարի առաջ որոշեցի գնալ 

Սեբաստիա: Հեծանիվով: Ես սիրում եմ հեծանիվը, 

որովհետև ապրում եմ հեծանիվի ժամանակում: Հե­

ծանիվի ժամանակը բազմաթիվ բաներ  է թույլ տա­

լիս, որ հնարավոր չէ պատկերացնել ավտոմեքենայի 

ժամանակում։ Զորօրինակ, հովիվ դառնալ ու այդ­

կերպ փող հավաքելով՝ իրականացնել մտադրվածս 

ճամփորդությունը: Հեծանիվը նաև մարդկային  է, ու 

17  Փոխառություն «Սասունցի Դավիթ» հայկական էպոսից։
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հեծանվելով մարդուն ավելի ես մոտենում, իսկ ավ­

տոմեքենայի ժամանակն արագ  է, ու այն հեռաց­

նում է մարդուց: Երբ ես հեծանիվ եմ վարում, մտնում 

եմ հեծանիվի ժամանակը: 

Ես ուզում եմ շուրջերկրյա ճամփորդություն իրա­

կանացնել ու այցելել բոլոր հայաշատ վայրերը։ Որո­

շել եմ մի քար վերցնել Սեբաստիայի պապական 

տանից ու հետս ման ածելով՝ ցուցադրել բոլորին։ 

Առաջինը գնալու եմ Վաշինգտոն, որովհետև Ստամ­

բուլում մի հայ կնոջ հետ ծանոթացա, որի պապը Սե­

բաստիայից է։ Այդ կինն ամուսնու հետ պտտվում էր 

աշխարհի շուրջը։ Իրենց մոտոցիկլետով։ Բայց ես դա 

կանեմ հեծանիվով։ Մարդիկ տարբեր կերպ են ար­

տահայտում իրենց զգացմունքները, ես դա անում եմ 

հեծանիվով, որովհետև իմ մարմնի մասերը շարժվում 

են հեծանիվի արագությամբ։ Ես մի քար կվերցնեմ 

սեբաստական իմ հորական տանից ու կտանեմ այն­

տեղ, որտեղ շատ հայ կա: Ցանկանում եմ այդ ժես­

տով ցույց տալ, թե ինչ է Ցեղասպանությունը։ 

* * *

Մուրատին ներկայացնում եմ անցորդներին։ Ու 

հատկապես նշում եմ նրա թուրք լինելը։ Որոշ անցորդ­

ներ սառն ու չոր կարճ են կապում, հատկապես մի 

երիտասարդ, որի խանութի տեղում, ասում  էին, թե 

ժամանակին թուրքի տուն  է եղել։ Շատերը, սակայն, 

երկարուձիգ կանգնում են ու լայնաբաց սրտով պատ­
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մում երկու ժողովուրդների բարեկամության մասին։ 

Ու  ժպտում  է Մուրատը։ Փայլող դեմքով։ Տեղով մեկ 

ճառագում է։ Սակայն անցորդներից մեկն ասում է, որ 

հայերի ու թուրքերի միջև դարավոր թշնամություն կա։ 

Ու այդ թշնամությունը նույնությամբ պրոյեկտված  էր 

հայ–ադրբեջանական հարաբերություններում, որոնք 

ինչ–որ 30 տարի առաջ դեռևս եղբայրաբար եփ­

վում  էին մի հսկա կաթսայում։ Կինը շարունակում  է, 

սակայն Մուրատը չի լսում։ Չի ցանկանում լսել, թե ին­

չու են հայերն ատում թուրքերին։ Գնանք։ Ասում է։ Շա­

րունակենք Ուրի բաբայի որոնումները։ Ու շարունա­

կում ենք։ Մինչև պատահաբար հանդիպում ենք տի­

կին Ռուզանին, որն իմանալով Մուրատի թուրք լինելու 

մասին, անմիջապես տուն է հրավիրում՝ սուրճ խմելու, 

ու պատմում, որ թուրքերի հետ շատ ջերմ հարաբերու­

թյուններ են ունեցել։ Ու մեկ էլ խոսքի մեջ ասում է, որ 

Ուրի բաբա անունով հարևան են ունեցել, որ Ղարա­

բաղյան պատերազմն սկսվելուց առաջ բազմաթիվ 

ադրբեջանցիների հետ հեռացել  է Հայաստանից։ 

Ա՜յ քեզ բան։ Տեսա՞ր՝ ոնց գտնվեց։ Մուրատի ուրախու­

թյանը չափ չկար։ Ես  էլ եմ միանում։ Տիկին Ռուզանի 

թոռնուհին Մուրատի սուրճը մատուցում է մեկ բաժակ 

ջրի18 հետ, որովհետև ռուսերեն թարգմանությամբ 

թուրքական սերիալներ է նայում։

18 � Թուրքիայում սուրճը պարտադիր մատուցվում է մեկ բաժակ ջրի հետ, 
սակայն Հայաստանում այն սովորաբար մատուցում են քաղցրավե
նիքի հետ։ 
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26 ՊԱՊՍ ՈՒ ԹՈՒՐՔ ՖԸՌԸՆՋԻՆ19

չուք–չաք–չարաք–չաք, գնացքներ սլանում, չուք–

չաք չարաք–չաք, տանից են հեռանում

չուք–չաք–չարաք–չաք, գնացքներ սլանում, չուք–

չաք չարաք–չաք, տանից են հեռանում

ճանապաաաաարհ, ճանապա րհ, ճանապա՛րհ, 

ճանապարհ, ճա−նաապարհ20

Գյումրի–Կարս գնացքում եմ:21 Իրիկուն է, ու հաս­

նում ենք Գյումրի։ Ես նստած եմ պատուհանի կողքին։ 

Պապս պատմում է, թե ոնց է թուրքերից փրկվել, իսկ 

ես մտահայում եմ Գյումրվա մայրամուտը։ Մտքեր 

չկան։ Ինչպես նաև այդ մայրամուտը նկարագրելու 

19  Թուրքերեն fırıncı նշանակում է հացթուխ:
20 � Հատված Տոտիկ մականունով Աշոտ Բեգոյանի «Ճանապարհ» եր

գից, որը 1980–ականների հայկական ռաբիսի հիթերից էր: 
21 � Գյումրի–Կարս երկաթգիծը շահագործվել  է 1899 թ. հունիսի 21–ին 

(«Թիֆլիս–Ալեքսանդրապոլ–Կարս երկաթգծի կառուցումը», Սոնա 
Միրզոյան, Ջանդան Բադեմ,  էջ 83) և գործել  է ընդհուպ մինչև 
1993  թ. հուլիսի 6–ը, երբ հայ–ադրբեջանական կոնֆլիկտի համա
տեքստում Թուրքիան միակողմանիորեն փակեց սահմանը Հայաս
տանի հետ:
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ցանկություն։ Դե մայրամուտ  է,  է՜լի։ Արևն իր համար 

պտտվում է, մարդիկ՝ այդ մասին հեքիաթներ մոգո­

նում։ Մարդուն թողնես՝ մի գլուխ մոգոնի։ Նույն ձևով 

կրոն կոչվածը չմոգոնե՞ց, որի պատճառով իրար են 

մորթում։ Հիմա դրել ես՝ արի տար։ Աղջիկ ես՝ տակից 

դուրս արի։ 

բիրտ մատերիան բոլոր մարդկանց համար  է, բայց 

հատկապես նրանց համար, որոնց միտքը պտտվում է 

իրենց քթի շրջակայքում 

ի՞նչ կա սուբստանտներից ավելի հզոր, եթե ոչ՝ միտքը

բոլոր հեղափոխությունները ծնվում են մտքում՝ հետո 

տեքստայնացվում

մնացածը մեթոդաբանության հարց է

արդ, ուրեմն ի՞նչ կարևոր է մատերիայի տեսակը

սահմաններ չկան 

փորձած և համոզված է

ես նստած եմ գնացքում

ականջներիս մեջ՝ տոտիկը

մտքով՝ որտեղ պատահի

իսկ ավելի կոնկրետ՝ որտեղ ցանկանամ

օրինակ՝ հորական պապուս հետ

գյումրի–կարս գնացքի մի կուպեում

որով գնում ենք մազրա

սա գյուղ է կարսում

որտեղ նա ծնվել, մեծացել ու մի երեք անգամ 

փրկվել է թուրքերից

մի անգամ՝ թուրք ֆըռընջու շնորհիվ
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* * *

Ֆըռընջի՞ն։ Ամեն ազգի մեջ էլ լավը կա։ Նա տե­

սավ, որ մոտ 1500 հայ սովից ու ցրտից մարագում մա­

հանում է։ Ցուրտն էլ ի՞նչ ցուրտ։ Կարսի կտրող սառ­

նամանիք։ Ու օրը 10–20 դիակ էին դուրս հանում։ Մա­

րագից, որտեղ միայն ծղոտ  էր։ Ու ոջլակույտի մի 

կոնգլոմերատ, որի շարժմունքից ծղոտը ելնում–իջ­

նում էր։ Հայերն ամբողջությամբ մերկ էին։ Միայն մի 

լաթի կտոր  էր փաթաթած կոնքերին: Թուրք չաուշն 

այդպես  էր կարգադրել, որպեսզի գերիները չկարո­

ղանային փախչել։ Ու այդպես մերկ էլ աշխատում էին։ 

Մինչև գարուն 1500–ից մնացել էին 300–ը։ Այնտեղ մի 

լճակ կար սակայն, որի տակից տաք ջուր էր հորդում: 

Պապս չաուշի հետ լեզու էր գտել ու ամեն օր աշխա­

տանքից հետո այնտեղ լողանում էր։ Որտեղ էլ հան­

դիպեց ֆըռընջուն։ Նրա բազուկը կարճ էր ու չորս հո­

գու համար  էր հագուստ ճարելու։ Պապս ֆըռընջու 

առաջարկության մասին պատմում է միայն երեք հո­

գու։ Միայն նրանց, որոնց վստահում է։ Ու առավոտյան 

նրան կանչում են թուրք չաուշի մոտ։ Չաուշը, թե՝ Հա­

րութի՛կ, լսել եմ, որ ուզում ես փախնել։ Գետնապա­

տառ՝ երդում–կական։ Փրկություն չկա։ Ու մարագից 

բերում են մի հայի, որը, փախուստի մասին մատնե­

լով, հույս ուներ վճարել սեփական կյանքի գինը։ 

Բնականաբար, սուխոյ ատկազ է գալիս պապս։ Իսկ 

չաուշը հաստ գավազանը տալիս  է պապուս, թե 50 

զարկ տուր ընկերոջդ, եթե խաբում  է։ Ու տալիս  է։ 
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Ամեն մի զարկը՝ մի մահացու հարված։ Մատնիչն այդ 

զարկերից մահանում է։ 

* * *

գնացքը շարունակում է փնչալ

պու–ու–ո՛ւ–չըք–չըք–չըք–չըք–չըք–չը՛ք

իսկ ես՝ տարուբերվել 

պու–ու–ո՛ւ–չըք–չըք–չըք–չըք–չըք–չը՛ք

մեկ էլ վագոնավարը հայտարարում է

գյումրի–ախուրյան կայարան

հասանք, իջե՛ք
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Մեր առաջին կանգառը Գյումրիում  էր, սակայն 

մինչև Գյումրի գնալը մենք հանդիպեցինք Երևանում 

ու կիսատ–պռատ ծանոթացանք Գրիգոր Լուսավորիչ 

փողոցում գտնվող մի հյուրանոցում: Որի լոգարան­

ներից մեկում կատարյալ ջրհեղեղ  էր։ Խիստ կաս­

կածներ ունեմ, որ Կարմենն22  էր պատճառը։ Որով­

հետև մեր տասնօրյա ուղևորության ընթացքում նրան 

բաժին ընկած բոլոր համարների լոգարաններում 

նույն վիճակն էր։

Հետո լցվեցինք մարշրուտկաներ ու դուզ Գյումրի: 

Սակայն ճանապարհին երկու ժամով կանգ առանք 

22   �Կարմեն Բեքենբախ, արվեստի պատմաբան, Աճող արխիվի պա
տասխանատուն և ցուցահանդեսի համադրողը:
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Աշտարակում,23 որտեղ Կարենենց24 մառանում պիտի 

ճաշեինք։ Կարենը հետաքրքիր աուրա ուներ, իսկ 

նրա պապական տունը լի էր տարաբնույթ պատմա­

կան իրերով ու հիշողություններով, հյուրասենյակի 

պատին նույնիսկ հրացան կար կախված, որը թեպետ 

ՀՀՇ–ի25 ժամանակով բռնագրավել էին, սակայն հիշո­

ղությունների վրա էլ հո չէի՞ն կարող վետո դնել։ Հենց 

այդ տան հյուրասենյակում  էլ կայացավ մեր ծանո­

թությունը։

Մոտ 40 հոգի էինք։ Հսկա մի խումբ։ Որից գրեթե 

կեսը՝ հայ և թուրք մասնակիցներ, երկու գրող՝ ես ու 

Էքինը,26 իսկ մնացածը՝ կազմակերպիչներ Հայաստա­

նից, Թուրքիայից ու Գերմանիայից. մեկ մասնակցին՝ 

գրեթե մեկ կազմակերպիչ հաշվարկով։ Ես մի ման­

կատուն գիտեմ, որտեղ 8–9 երիտասարդներ են ապ­

րում։ Նրանց կյանքը կազմակերպում են 10 աշխա­

տող, բայց դա չի նշանակում, որ խնդիրներ չկան։

Ուլրիկեն27 առաջարկում  է, որ մասնակիցները 

ներկայանան ընտանեկան պատմություններով, ու 

23   �Քաղաք Հայաստանում, Երևանից՝ 13 կմ դեպի հյուսիս–արևմուտք:
24   �Կարեն Հակոբյանը 2013 թ. իրականացված հայ–թուրքական «Խոսե

լով միմյանց հետ» ծրագրի հայկական խմբի փերֆորմանսի մեն
թորն էր: Ծրագրի նյութերը տպագրվել են 2015 թ. հայերենով, թուր
քերենով և անգլերենով հրատարակված «Մուշ, քաղցր Մուշ» գրքում:

25   �Հայոց համազգային շարժում, 1988թ. սկսված քաղաքական շար
ժում, որը Հայաստանին տարավ անկախության ճանապարհով: Ղա
րաբաղյան պատերազմի ավարտից հետո որոշ մարդկանց մոտ զեն
քեր կային, ու մանր հանցագործությունները կանխելու նպատակով 
իշխանությունները հավաքում էին բոլոր զենքերը:

26   Էքին Ջան Գյոկսոյ, ծրագրի թուրք գրողը:
27   �Ուլրիկե Փուշ, «Գործելով միասին» ծրագրի ղեկավար, Գերմանիա:
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ինքն էլ սկսում է: Թուրքական կողմից մտապահվում 

են Մուրատի սեբաստական պապի պատմությունը, 

ինչպես նաև Քրդստանից ժամանած Գուլեի ինքնա­

ներկայացումը: Ճիշտ այդպես՝ Քրդստանից։ Պստլիկ, 

չամիչի վրա մի աղջիկ համարձակորեն ներկայա­

ցավ՝ ես Գուլեն28 եմ Քրդստանից։ 

Գերմանական կողմից ֆիքսվում  է միայն հաղ­

թանդամ, բարետես Ֆաբիանը,29 որը ներկայանում  է 

որպես ճամփորդական ամսագրի մինիստիր։ Թեև այդ 

ամսագրի մասին նախնական պատկերացում ունեմ, 

բայց դեռ լավ չեմ պատկերացնում, թե ինչ բզեզ է։

Մյուս հիշողությունը, որ օրվա վերջին այդ հանդի­

պումից մնաց, այն  էր, որ թուրքական կողմի մասնա­

կիցները չափազանց բազմազան ծագում ունեին։ Օրի­

նակ՝ Փընարը չորս կողմից տարբեր արմատներ ուներ։ 

Իսկ Լարիսայի մայրական տատը հայ  էր։ Երեք հոգի 

քուրդ էին։ Հայկական կողմից ոչ մեկի հիշողությունը չի 

տպավորվում։ Միայն այն, որ մեծ մասը ցեղասպանա­

պուրծ նախնիներ ունեին կամ որևէ կերպ կապված էին 

Արևմտյան Հայաստանի հետ, որն այժմ կոչվում  է 

Արևելյան Անատոլիա։

Հետո իջնում ենք մառան, որտեղ ուտում ենք հա­

մադամ խորտիկներ ու կոկորդներս թրջում կարմիր 

կամ սպիտակ գինով՝ ըստ նախասիրության։ 

28   Թուրքական կողմի մասնակից:
29   �Ֆաբիան Վեյս, ազատ լուսանկարիչ, «Ճամփորդական ամսագրի» 

գերմանական պատասխանատուներից:
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Օր երրորդ, սեպտեմբերի 15

Երեկ առաջին օրն էր, ու էնքան ինֆորմացիա էր 

կուտակվել, որ հասկացա՝ խորոված ուտելուց ու գի­

նի խմելուց հետո ես դժվար կարողանամ կենտրո­

նանալ ու սենյակ մտնելուն պես միանգամից գլորվե­

ցի դեպի անկողին։ Ոչ մի օրագիր։

Իսկ էսօր՝ ժամը 5–ից հետո, երբ խմբերը ցրվեցին 

իրենց պատմությունների հետևից, ես որոշեցի բարձրա­

նալ համար ու երկար աշխատել նոթերիս վրա։ 

* * *

Երեկ չէ մյուս օրը՝ Աշտարակից դուրս գալուց հե­
տո՝ երեկոյան կողմ, հասանք Գյումրի ու տեղավոր­
վեցինք Գյումրի հյուրանոցում։ Պարզվեց՝ թուրքերը 
թուրքերի հետ են մնալու, հայերը՝ հայերի։ Ինչ–որ 
խնդիր կար, որի իմաստն այն է, որ մենեջմենտը թե՛ 
Հայաստանում և թե՛ Թուրքիայում դեռևս լրջագույն 
խնդիր է։ Մոտ 15 տարուց ավել է, որ ՀԿ սեկտորը Հա­
յաստանում աշխատում  է, բայց ինչ–որ պատճառնե­
րով փորձը չի կուտակվում, ու ամեն անգամ ամեն ինչ 
սկսվում է նորից։ Ու հաշտեցման ճանապարհ որոնող 
հայ–թուրքական խումբն ամբողջ տասն օր անջատ–
անջատ ապրեց։ 

Հյուրանոցի սպասասրահում տնօրենը մոտեցավ 
ու ասաց, որ մի երկու տարի առաջ մեկ ուրիշ հայ–
թուրքական խումբ է իրենց մոտ իջևանել։ Պարզվեց՝ 
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ծրագրի նախորդ փուլն էլ է այստեղ կանգ առել։ Լու­
սինեն30 տնօրենին նվիրեց Մուշի31 մի օրինակ։

Հետո գնացինք ընթրելու։ Ադնանը32 մոտեցավ ու 
մի փաթեթ ինձ հանձնեց. թուրքական կողմը փոքրիկ 
նվերներ  էր պատրաստել մեզ համար՝ Ստամբուլի 
մասին բուկլետներ, խտասկավառակ, ծրագրի անու­
նը կրող շապիկ և կտավե պայուսակ։

Ես շուտ գնացի քնելու։ Բայց իմացա, որ թուրքե­
րը խանութից գինի  էին առել ու հյուրանոցի աստի­
ճաններին նստած՝ խմում էին։ 

* * *

Իսկ երեկ առավոտյան՝ նախաճաշելուց հետո, 
գնացինք Գյումրվա հայտնի Վարպետաց փողոցում 
գտնվող սոցիալ–կրթական կենտրոն։ Սա Հայ առա­
քելական եկեղեցու Շիրակի թեմին պատկանող մի 
կառույց է, որտեղ էլ պիտի անցկացնեինք Գյումրիում 
նախատեսված մեր բոլոր հանդիպումները, իսկ 
կենտրոնի աշխատակիցները խմբի անդամներին 
օգնելու  էին բացահայտել քաղաքն ու հետաքրքիր 
պատմություններ հայթայթել։

Օրը կիրակի էր, ու պատարագի ժամը։ Հենց տեղ 
հասանք, կենտրոնի անմիջապես հարևանությամբ 
գտնվող եկեղեցու զանգերն սկսեցին ղողանջել ու 

30   �Լուսինե Խառատյան, Դի–Վի–Վի Ինթերնեյշնալի հայաստանյան 
գրասենյակի ղեկավար:

31   �«Մուշ, քաղցր Մուշ», 2011 թ. իրականացված «Խոսելով միմյանց 
հետ» ծրագրի արդյունքում հրատարակված գիրք:

32   Թուրքական կողմի մասնակից:
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շարունակեցին ղողանջել մինչև կեսօր։ Պարզվեց, որ 
ախար օրը կիրակի էր ու պատարագի ժամը։ Ինչ–որ 
մեկը նկատեց սիմվոլիզմը. թուրքերն ու եկեղեցու 
անլռելի զանգակատունը։

Ուլրիկեն, Կարմենն ու Լուսինեն հերթով ներկա­
յացրին ծրագրի այս կամ այն կոմպոնենտը։ Ուլրիկեն 
մի սեսիա նվիրեց Ցեղասպանությանը, որպեսզի 
մարդիկ արտահայտվեն, թե ինչ  է Ցեղասպանու­
թյունն իրենց համար, ու ինչ կարելի է անել դրա հետ։ 
Թուրքական կողմից ռադիկալ մտքեր հնչեցին, բայց 
դրանք գալիս  էին հիմնականում քուրդ մասնակից­
ների կողմից։ Որոշ մասնակիցներ չարտահայտվե­
ցին։ Թե՛ հայ, թե՛ թուրք մասնակիցներից։

Փընար.33 հայերի գոյության մասին կասկածները

Հայերն այդ հողում հազարավոր տարիներ են 

ապրել։ Բայց մարդիկ զարմանում են, երբ ասում են, 

թե այստեղ հայեր են ապրել։

Հըզնի.34 հայ–քրդական կերակուր թուրքերի 

սեղանին35

Իմ պապը մասնակցել  է ցեղասպանությանը։ 

Քրդերը սպանել են հայերին։ Այդ թվում՝ իմ պապը։ Ու 

33   Թուրքական կողմի մասնակից:
34   Թուրքական կողմի մասնակից:
35   �Քրդերի շրջանում տարածված արտահայտություն, որն այժմ գործա

ծում են նաև թուրք հետազոտողները: Այն ամրագրվել է 20–րդ դարի 
80–ականներին՝ Դիարբեքիրում հրատարակված «Տատիս պատմու
թյունները» գրքում, որում հեղինակն իր տատի շուրթերով ասում է, 
որ հայերի ջարդը թուրքերի առավոտյան նախաճաշն էր, իսկ քրդերի 
ջարդը պիտի ճաշը լինի: 
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մեր, այսինքն՝ քրդերի սեփականությունը Մարդինում 

և Դիարբեքիրում պատկանել է հայերին։

Բայց եթե թուրքերը հայերով նախաճաշեցին, 

քրդերին հիմա պատրաստում են լանչին։

Լուսինե. տեսլականի փոփոխություն 100 տարի 

հետո

Ժամանակն  է հաղթահարելու տրավման, բայց 

մեզ համար դեռևս խնդիր  է, թե ինչպես պիտի մե­

ծացնենք մեր երեխաներին։ Մենք սկսել ենք մտածել, 

թե ինչպես առաջ գնանք և ոչ թե լաց լինենք։ Շատերը 

որոնում են, թե ինչպես առանց մոռանալու շարունա­

կեն ճանապարհը։

* * *

Մինչև կանցնեինք Աճող արխիվին, ընդմիջում էր, 

որի ընթացքում Արսենն36 իմիջիայլոց ասում է, որ Կար­

մենը նախորդ սեսիայի ժամանակ շարֆ  էր գործում, 

ու ես ֆիքսվում եմ, որովհետև ինքս երկար տարիներ 

գործել եմ։ Կարմենը թանգարանային արվեստի հա­

մադրող  է՝ Աճող արխիվի մինիստիրը։ Նա սև սաթե 

մազերով՝ Միրեյ Մաթյուի կտրվածքի ոճով մի Կար­

մեն էր, որը գործելու ընթացքին հատկացնում էր զրո­

յական ուշադրություն։ Նրան մի քանի րոպե հարցա­

խույզի ենթարկելուց հետո պարզեցի, որ միտումնա­

վոր շեշտադրում է տգեղ սուբստանտը։ Թեպետ տգեղն 

36   �Արսեն Հակոբյան, Հազարաշեն ՀԿ, բանավոր պատմության պա
տասխանատու:
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ու գեղեցիկը, անշուշտ, նախնական պայմանավորվա­

ծությունների արդյունք են։ Մեյնսթրիմը որոշել  է, որ 

գեղեցիկը Մերիլին Մոնրոն է։ Բարեբախտաբար, դրա­

նից դուրս մարդիկ  էլ են ապրում, ու նրանց համար 

Կարմենի տգեղ շարֆերը կատարյալ են։ 

Մի խոսքով, Կարմենը պատմում է, թե ինչպես է 

առաջացել Աճող արխիվի գաղափարը, ու ինչ–որ 

ճամպրուկների սլայդներ է ցույց տալիս։ Ես դեռ բան 

չեմ հասկանում։ Սկզբից ենթադրում եմ, թե դա վիր­

տուալ արխիվ  է, ու այդ ճամպրուկները մեր միտքն 

են, որ կրում ենք մեզ հետ դարեդար։ Բայց էսօր պար­

զեցի, որ, ո՛չ, ճամպրուկները լափ էլ պատրաստված 

են շոշափելի մատերիայից ու գերմանացիների հետ 

եկել են Գերմանիայից, որ մեզ հետ ճամփորդեն քա­

ղաքից քաղաք։ Հետո էլ գնալու են Թուրքիա։ 

Աճող արխիվի գաղափարը տարիների  էվո­

լյուցիա  է։ Սկզբնապես եղել են երկու՝ հայ և թուրք 

համադրողներ, որոնցից յուրաքանչյուրն իր նյութին 

վերաբերվել է ըստ սեփական տեսույթի։ Մեկն ասել է՝ 

սա իմ սարն է, մյուսը, թե սա իմ ձորն է։ Բայց գերմա­

նացիների մոտեցումը ենթադրել է մեկ միասնական 

լեզու և մթնոլորտ։ Ու նրանք, նախորդ փուլից սկսած, 

հրավիրել են Կարմենին, որը, համադրելով թուրքա­

կան վառվռուն պոպ արտը հայկական գորշ, շագա­

նակագույն հիշողության հետ, կազմակերպել է ճամ­

փորդող ցուցահանդես, որը ցուցադրվել է Թիֆլիսում, 

Բաթումում, Փարիզում, Բեռլինում և Կիպրոսում:

Բայց դա եղել է ստատիկ ցուցահանդես, իսկ Մա­

թիասն ու Կարմենն ուզում էին այցելուի և ցուցահան­
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դեսի ակտիվ փոխներգործություն, որը ժամանակա­

կից լեզվով կոչվում  է ինտերակցիա, երբ դիտողն 

ինքն  է դառնում ցուցահանդեսի բովանդակության 

ստեղծողը։ Ասենք, օրինակ, դու գնում ու քո Աճող ար­

խիվով, այսինքն՝ ճամպրուկներով խարսխվում ես 

քաղաքի բանուկ հատվածներից մեկում, և անցորդնե­

րը մոտենում, սկսում են հարցուփորձ անել:37 Այդպես 

խոսակցություն է սկսվում։ Ու մարդիկ իրենց հիշողու­

թյունները կամ հույզերն են պատմում, որը կարող  է 

ձայնագրվել կամ տպվել ու գրվել, կարող են ինչ–որ 

նամակներ ու այլ իրեր նվիրել, ու սա է այն այլընտրան­

քային ազատ մոտեցումը, որը բացառում  է ակադե­

միականությունը։ Այն ակադեմիականությունը, որը ցե­

ղասպանության պես ծանր  է ու դժվար մարսելի, ու 

հենց այդ պատճառով էլ ակադեմիական թանգարան­

ները երբեք լայն մասսաներին չեն գրավել։

Աճող արխիվին հետո նորից կանդրադառնամ։ 

Երբ գնամ ու տեղում տեսնեմ, թե ոնց է աշխատում։

* * *

Հետո աշխատանքային խումբը կիսվում է երկու 

մասի, որոնցից ամեն մեկն իր գործն էր անելու։ Երի­

տասարդների մի խումբը38 պետք է բանավոր պատ­

մություններ հավաքեր բնակչության շրջանում, որոն­

37   �Կարմեն Բեքենբախ, Հարցազրույց, Երևան, սեպտեմբերի 19, 2015: 
38   �Ծրագրի մասնակից երկու խմբերին միմյանցից զանազանելու հա

մար բանավոր պատմություններ հավաքող խումբն այսուհետ կարճ 
կներկայացվի որպես պատմահավաք խումբ:
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ցից լավագույնները կընդգրկվեին ճամփորդական 

ամսագրում, իսկ մյուս խմբի պարտականությունը 

ֆոտոպատմություններ գտնելն  էր։ Հայաստանում 

այս մասին նախապես հոգ էին տարել հայ կազմա­

կերպիչները, Թուրքիայում դա կանեն թուրքերը։ 

Մարդկանց հետ նախապես պայմանավորվածու­

թյուններ  էին ձեռք բերվել։ Պատմահավաք խումբը 

կազմված էր երկու հայ և մեկ թուրք մասնակցից, ինչ­

պես նաև մեկ հայ կամ թուրք փորձագետից։ Կա՛մ 

փորձագետը, կա՛մ հայ մասնակիցը հարցազրույց  է 

անում տվյալ մարդու հետ՝ նախապես կազմված 

հարցաշարի համաձայն, իսկ մյուս մասնակիցը 

սինխրոն թարգմանում  է թուրք մասնակցի համար։ 

Ֆոտոպատմություն փնտրող թուրք մասնակցին 

կցված է անգլերեն իմացող մի մեկը, օրինակ՝ Թուրքի 

մայլա Մուրատի հետ գնացի ես։ 

Ըստ այդմ, պատմահավաքները գնում են կողքի 

սենյակ՝ լսելու Օզլեմին,39 որը նրանց հարցազրույց­

ների ուղարկելուց առաջ մի անգամ ևս նախապատ­

րաստում էր, թե ինչը՝ ոնց և ինչից հետո։ 

Մյուս խումբը մնում է սրահում՝ լսելու գերմանա­

ցի մեդիա մասնագետներին, որոնք պատասխանա­

տու էին Ճամփորդական ամսագրի համար։ Այսուհետ 

ամսագիրը կանվանեմ Բզեզ:40 Որովհետև սույն 

կոմպոնենտի ներմուծումը ծրագիր հայկական խմբի 

39   �Օզլեմ Ջայքենթ, թուրքական «Պատմության հիմնադրամ» գործըն
կեր կազմակերպության ներկայացուցիչ, բանավոր պատմության 
փորձագետ:

40   �Տվյալ համատեքստում բառը կիրառվում  է որպես եզր՝ ընդգծելու 
տվյալ իրի անհասկանալի լինելը:
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ամենատարբեր մակարդակներում անթաքույց 

ընդվզում էր առաջացրել։ Թուրքական կողմը Բզեզի 

նկատմամբ խիստ անտարբեր  էր։ Երևի հենց սա  էլ 

նկատի ուներ Մաթիասը, երբ ասում էր, թե թուրք քա­

ղաքացիական հասարակությունն ավելի առաջա­

դեմ41  է հայկականից։ Բայց Մաթիասը ծրագրի ամ­

բողջ 8–ամյա պատմության ընթացքում շփվել  է հայ 

քաղհասարակության ոչ ռադիկալ հատվածի հետ։ 

Իսկ Ցեղասպանությունը՝ հարակից խնդիրներով 

հանդերձ, հայ քաղհասարակության օրակարգում 

պարզապես բացակայում է։ Հետևաբար նրանք չկան 

հաշտեցման գործընթացում՝ այդ տեղը թողնելով 

լայթոտ ազատականներին, որոնց համար գենդեր 

բառն անգամ տեղով բզեզ է։ Ոչ բոլորի համար, ան­

շուշտ։ Բայց միտումն այդպիսին է։ Մինչդեռ թուրքա­

կան կողմում՝ որպես պետական ժխտողական քա­

ղաքականության դիմադրություն, այդ հարցն, այդու­

հանդերձ, նրանց օրակարգում  է։ Ինչ–որ տեղ՝ չոր­

րորդ պլանում։ Բայց կա։ 

Ու ես մնացի այս խմբի հետ, որ պարզեմ Բզեզի 

իմաստը։ Բայց էն, ինչ հասկացա, երևի մի երկու օրից 

գրեմ։ Դեռ Աջապահյանենց հետ հանդիպման մասին 

պիտի գրեմ։ Համ էլ հեռախոսս զանգում է։

41   �Մաթիաս Քլինգենբերգ, Դի–Վի–Վի Ինթերնեյշնալ կազմակերպու
թյան՝ Թուրքիայի և Կովկասի տարածաշրջանային գրասենյակի ղե
կավար, հարցազրույց, Երևան, սեպտեմբերի 20, 2015:
http://hetq.am/arm/news/64366/germanakan–hayacq–hay–
turqakan–haraberutyunnerin%E2%80%A4–cexaspanutyuny–orpes–
azgayin–metodabanutyun.html/.
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* * *

Գրիգորն  էր:42 Ասում  էր՝ արի գնանք սահման, 

մի երկու քարվան կտրենք, գանք։ Խենթ է էս տղան։ 

Բայց ես էլ էի ուզում սահմանը տեսնել ու համոզեցի, 

որ հաջորդ օրը գնանք: 

* * *

Երեկոյան՝ 6:30–ի կողմերը կենտրոնում հանդի­

պեցինք Միքայել Աջապահյան և Սեպուհ Չուլջյան43 

եպիսկոպոսների հետ։ 

Աջապահյանն անգլերեն խոսեց։ Մի թեթև զար­

մացա։ Որովհետև քիչ թե շատ ծանոթ եմ մեր հոգևոր 

դասի ինտելեկտուալ կարողություններին։ Ժամանա­

կին մի հոգևորական ընկեր ունեի, ու հոգևորական­

ների հետ ախպերություն էր: Ու տենց շաբաթը մի ան­

գամ հավաքվում–զրիցում  էինք։ Բայց, փաստորեն, 

անգլերեն խոսող հոգևորականներ ունենք։ Վատ չէ, 

վատ չէ։ Կասեր ինչ–որ մեկը։ Աջապահյանը ողջույնի 

խոսքից հետո հարցրեց, թե ովքեր են  էթնիկ թուրք։ 

Մոտ 15–հոգանոց (մասնակիցներ և կազմակերպիչ­

ներ) թուրքական խմբից ձեռք բարձրացրին երկու, թե 

երեք հոգի, որոնցից հիշեցի միայն Օզլեմին։ 

42   Հայկական կողմի մասնակից:
43   �Սեպուհ Չուլջյան, Հայ առաքելական եկեղեցու Գուգարքի թեմի 

առաջնորդ: 
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Եթե սահմանը բաց լիներ 

Ապա Գյումրին կլիներ Հայաստանի կենտրոնը 

Իսկ հիմա մենք գտնվում ենք Հայաստանի 

անկյունում

Ասաց Աջապահյանը՝ նկատի ունենալով այն 

շարժը, որ հատուկ  է երկաթգծով կապված սահմա­

նամերձ քաղաքներին, ու բոլորը տպավորվեցին։ Հե­

տո նա ասաց, որ Գյումրիում կա Թուրքի մայլա։ Մու­

րատի աչքը լույս:44 Աջապահյանը մի քանի տողով 

ներկայացրեց Գյումրվա պատմությունն ու նշեց, որ 

այն ունեցել է նաև թուրքերեն անուն՝ Gümrük:45 Հետո 

խոսեց որբանոցների մասին, բայց քանի որ մենք 

վաղը գնալու ենք որբանոց, այդ մասին կգրեմ հետո։

Դուք պատմություն եք փոխում 

Բայց պատմությունը կգա ձեր հետևից

Ասաց Չուլջյանն, ու ես չտպավորվեցի։ Որով­

հետև հարգարժան կղերականը նկատի ուներ 

Աստծուն, որի համար կառուցված տունը պետական 

կառույցի մը պես գործառույթ ունի, և որին  էլ ինքը 

ծառայում  է։ Իսկ ես նկատի ունեմ մեր շատ սիրելի 

44   Տե՛ս «Ուրի բաբային որոնելիս» մասը:
45   �Gümrük թուրքերեն բառ է, որը նշանակում է մաքս։ Թուրքերն Ալեք

սանդրապոլն անվանել են Gümrük, որովհետև այստեղ եղել է նրանց 
մաքսատունը: Ըստ որոշ աղբյուրների՝ Գյումրի անվան ծագումնա
բանությունը կապվում է այս բառի հետ: http://www.gyumricity.am/
index.php/hy/gyumri/our–history Պատմաբանների շրջանում ըն
դունված է Գյումրի անունը կապել VIII դարի հայկական աղբյուրնե
րում հիշատակվող Կումայրի անվան հետ: 
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գերմանացի Նիցշեին, որը դեռևս 19–րդ դարում  է 

փաստել, որ Աստված մեռել է և այլն։

Չուլջյանը փաստորեն Աջապահյանի հետ միա­

սին շրջել է Արևմտյան Հայաստանում ու չի հանդիպել 

այն թուրքերին, որոնք հայերին ո՛չ ճանաչում էին, ո՛չ էլ 

ցանկություն ունեին ճանաչելու։ Ստամբուլում մի 

առաջադեմ աղջկա հետ ծանոթացա, որն ինքն  էլ 

ատում էր թուրքի այն տեսակը,46 որին հայերն անվա­

նում են թուրք, ու լավ գիտեր, թե ովքեր էին հայերը։ 

Նա Ադանայից47  էր ու մոտ ապագայում կհարստա­

նար: Որովհետև արվարձանում գտնվող իրենց հին 

տունն այժմ հայտնվել  էր քաղաքի կենտրոնում: Այն 

քանդել ու դրա փոխարեն նորակառույցում 4 բնակա­

րան  էին տվել: Նա առաջադեմ թուրք  էր: Ու գիտեր 

Ցեղասպանության և հարակից բաների մասին: Սա­

կայն, երբ ասացի, որ այդ տեղում հնարավոր է՝ հայ է 

ապրել, քիչ  էր մնում՝ աչքերս պիպիկախառը բնից 

հաներ ու դրանով նախաճաշ պատրաստեր յուրյանց 

ընկերախմբի համար: Ադանայում էլ եմ եղել։ Որտեղ 

անցորդներից շատերը իսկի չգիտեին էլ, թե ինչ բան է 

հայը։ Միայն Ադանայի Աղջկերանց հայ վարժարանի 

շենքի տնօրենի լեզուն  էր փաթ ընկել, երբ շենքի 

պատմության մասին հարցեր էի տալիս։

46 � Հայ հանրությունում առկա է «թուրքը մնում է թուրք» կարծրատիպը, 
որի  էությունը հյուսված  է Ցեղասպանություն գործած բարբարոսի 
առանցքի շուրջ, որն ի վիճակի չէ փոխվելու:

47 � Քաղաք Կիլիկիայում, այժմ՝ համանուն քաղաք Թուրքիայի հա
րավարևելյան հատվածում:
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Սակայն Արևմտյան Հայաստանում բոլորը 

Չուլջյանին մեկից մեկ ասել են, որ տարածքը հայե­

րինն է եղել։ Նա հարցրել է այս կամ այն գյուղի անունն 

ու որպես պատասխան՝ լսել հայկական անուններ.

չըլդըր լճի մոտ մի տատիկ հանդիպեց.

— մայրիկ, ովքե՞ր են ապրել այս գյուղում

— հայերը

— բա ո՞ւր են նրանք հիմա

— ենիչերիները եկան, գրավեցին այս հողերն ու 

սպանեցին նրանց

— բա ինչո՞ւ դա արեցին

— բա որ չանեին՝ որտեղի՞ց մեզ հող

Ուր գնաս՝ այսպիսի պատմություններ ես լսում։ 

Ինչպե՞ս կարող են թուրքերը Ստամբուլը համարել մշա­

կութային կենտրոն, երբ նրանք կործանում են իրենց 

սեփական մշակույթը՝ եկեղեցիները։ Ոչ մի մանրա­

նկարչություն չի մնացել Թուրքիայում։ Դուք պատմու­

թյուն եք փոխում, բայց պատմությունը կգա ձեր հետևից։

Իսկ հիմա՝ այսօրվա մասին, ﻿

կամ որբանոցների քաղաք իմ Գյումրին

Առավոտը շուտ գնացինք՝ քաղաքն ուսումնասի­

րելու։ Կենտրոնի կամավորները ներկայացնում  էին 

Գյումրու և գյումրեցիների մասին տարբեր պատմու­

թյուններ։ Ամենահիշարժանը մի սև շենքի պատմու­

թյունն  էր, որը XIX դարի վերջին քաղաքի մեծահա­
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րուստներից մեկն իր դստեր համար սահմանել  էր 

որպես օժիտ։ Ասում էին, թե աղջիկն այնքան տգեղ է 

եղել, որ հայրը ստիպված է եղել այդպիսի մեծ օժիտ 

սահմանել։ Փեսացուն գտնվել է, ու նրանք ապրել են 

երկար ու երջանիկ։ Երկնքից, վստահաբար, երեք 

խնձորն ընկել է։ 

Ասում են, թե Կարսը Գյումրվա պատճենն  է, ու 

նրանց անպատճառ քույր քաղաքներ պետք է հռչա­

կել։ Կարսում չեմ եղել, բայց լինողներ շատ կան, ու 

հենց նրանք էլ ասում են։ Իսկ Գյումրին ես նոր եմ բա­

ցահայտում։ Այն ինձ համար միշտ Լենինական է եղել, 

որովհետև ես այստեղ հայրական կողմից բարեկամ­

ներ ունեմ, որոնց այցելել եմ փոքր տարիքում։ Այն ինձ 

համար տիպիկ սովետական, անհետաքրքիր քա­

ղաք էր։ Հետո եղել եմ երկրաշարժից48 հետո ու տեսել 

կիսաքանդ քաղաքը։ Վերջին տարիներին, սակայն, 

տարբեր առիթներով արդեն Գյումրի գնալիս բացա­

հայտում եմ նրա հին շերտերը՝ սև հնաոճ շենքերի ու 

բաց կախովի պատշգամբների տեսքով, որոնք խա­

ղաղ գոյակցում են նորի կողքին։ Այստեղ նույնիսկ 

սալահատակված փողոցներ են պահպանվել, որոնք 

Երևանում հիմնահատակ ասֆալտվեցին։ Դա հայտ­

նաբերեցի, երբ առաջին օրը Էքինի ու Սիբելի հետ 

քաղաքում պտտվելիս հայտնվեցինք հրապարակա­

մերձ մի փողոցում, որտեղ կողք կողքի կանգնած էին 

48 � 1988 թ. դեկտեմբերի 7–ին  էպիկենտրոնում 10 բալ ուժգնությամբ 
երկրաշարժը, որին զոհ գնացին մոտ 25 000 մարդ, գրեթե ամբող
ջությամբ ավերեց Գյումրին:
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գազարագույն սրբատաշ տուֆով երեսպատված մի 

եռահարկ ու նրանից մի քանի մետր այն կողմ կքած 

ցածլիկ մի տուն, որի փայտաշեն բակում գունդուկծիկ 

եղած շունը կիսաբաց աչքերի տակից փորձում  էր 

հասկանալ, թե ինչ եմ պատմում իր քաղաքի մասին։ 

Այո՛, իհարկե։ Նա  էլ քաղաքի բնակիչ  է, ու ի՞նչ իմա­

նաս, թե իր նախնիներն էլ Կարսից չեն գաղթել։ 

Այս այցելության ժամանակ իմացա, որ փաստո­

րեն Գյումրին որբանոցների ու գաղթականների քա­

ղաք  է. բնակչության կեսից ավելին որբերի ու գաղ­

թականների սերունդ է։ Փաստ, որը Սովետական Հա­

յաստանը խնամքով թաքցրել  էր իր սովետական 

նախկին քաղաքացուց։ Տվյալ դեպքում՝ ինձնից։ Այդ 

որբերն ու գաղթականներն ապաստանել են զինվո­

րական ավաններում, որը կառուցել  էր Ցարական 

Ռուսաստանը Թուրքիայի սահմանին տեղակայված 

իր զորքերի համար։ Դրանք երեքն էին՝ Սևերսկի, Պո­

լիգոններ, Կազաչի պոստ: Այս ամենն իմանում ենք 

Տեխնոպարկում՝ լսելով պատմաբան Կարինե Ալեք­

սանյանին, որ մի պրեզենտացիա  էր պատրաստել 

Ալեքսանդրապոլի որբանոցների մասին։ Բայց որբա­

նոցների մասին վաղը կգրեմ, որովհետև վաղը նաև 

գնալու ենք Թռչունյան մանկատուն: 
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* * *

Օրվա վերջին գնացինք՝ Շիրակի թեմին պատ­

կանող մի պուրակում խորոված անուշ անելու։ Ես մո­

ռացել  էի նշել, որ Չուլջյանը, ախար, թուրքահայ  է. 

ծնվել  է Մալաթիայում ու ընտանիքով Հայաստան  է 

հայրենադարձվել 1969 թ.: Ու փաստորեն լավ թուր­

քերեն գիտի։ Ու Փընարենք մի չորս հոգով եպիս­

կոպոսին օղակել, կամերան միացրել ու հարցա­

կոխ էին արել։

Իսկ մենք, նստած ծառի տակ, տաշում էինք խո­

րոված։ Ընտրագույն խորոված։ Գառն ու խոզը՝ առան­

ձին–առանձին։ Մատները կարելի  էր լպստել։ 

Արանքներն էլ կարտոֆիլ էին դրել, ու, հո՞ կարտոֆիլ 

չէր, հո՞ կարտոֆիլ չէր։ Հատուկ դանակով պտուտա­

կահանած, գառան մսի կողքը շամփրած։ Էս տեսակ 

հանդիպումներից հետո ուղիղ մի շաբաթ օրգանիզ­

մի բեռնաթափում է պետք անցկացնել, որովհետև էն­

պիսի համեղ ճաշատեսակներ են մատուցում, որ չու­

տել չի լինում։ Հա, ի դեպ, ուտելու գծով հայկական և 

թուրքական մենեջմենտն անհրաժեշտ բարձրության 

վրա է։ Թեպետ չուտող, փաստորեն, գտնվեց։ Բզեզի 

թիմից: Լոնդոնաբնակ մեր հայ մասնակիցը կերակու­

րից դժգոհ էր։ Պատճա՞ռը։ Դե, շատ սահմանափակ է. 

խորոված–ձուկ, խորոված–ձուկ, խորոված–ձուկ։ 

Բարև ձեզ։ Բա սալաթնե՞րը, անմահական լավաշը, 

պանիրն ու կանաչի՞ն։ Էլ չհաշված սուպի ու փլավի 

տեսակները, տեսակ–տեսակ բանջարեղենը։ Բուսա­
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կերների համար  էլ նախապես ասված  էր, ու իրենք 

նստած  էին տապակած կարտոֆիլի ու խորոված 

սմբուկ–տաքդեղի վրա։ 

Ուրեմն Կենտրոնի ճաշարանում, որտեղ մեզ կե­

րակրում էին, երեկ ցերեկը մեզ կորկոտով փլավ մա­

տուցեցին՝ գառան շոգեխաշած նուրբ միսիկով հա­

մեմված։ Բերանդ չտարած՝ հալվում էր։ Բայց կորկո­

տի տեսքը ոչ  էսթետիկ  էր։ Փաստորեն։ Այնքան, որ 

դրանից հետո Լոնդոնաբնակը նստեց նուտելլայի 

վրա ու հետը մի տոպրակ  էր ման տալիս մեջը՝ մի 

բանկա նուտելլա ու կտրտած լավաշ։ Մեկ–մեկ  էլ 

կարտոֆիլով բլիթ  էր գնում։ Այդպիսի բաներ։ Քեռի 

Դանել։ Ես Լոնդոնում դեռ չեմ եղել՝ այդ դեպքը խնամ­

քով պահելով ապագա հույժ կարևոր նպատակի մը 

համար, բայց խստորեն վստահ եմ, որ Լոնդոնի խա­

նութներում վաճառվող միսը չի կարող մեր սարերի 

խոտը կերած հորթի մսից համեղ լինել։ Ամերիկա էլ 

հո՞ եղել եմ։ Ինձ հյուրընկալող ամերիկուհին պատ­

մեց, թե ոնց է Հայաստանում վատացել։ Նրանք գնա­

ցել են սարեր, որտեղ պատվարժան տիկնոջը հյու­

րասիրել են տնական թթվասեր։ Պետք  էր պատկե­

րացնել, թե մետրանոց սմբուկին սովոր մեր ամերի­

կուհու օրգանիզմն ինչպիսի սթրես է տարել։ Տեղում 

վատացել էր ու երկու օրից հազիվ ուշքի եկել։ Ինձ էլ 

անընդհատ ասում էր, թե ձեր կերակուրները շատ յու­

ղոտ են, շատ յուղոտ են։ Յուղոտ չեն, սիրելի՛ս, այլ ուղ­

ղակի դեռևս՝ բնական։ 
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Մի խոսքով, Աջապահյանենց պուրակում մենք 

կերանք հինգ գառի ճուռ, երկու պարկ ճրթճրթան 

կարմրաթուշ կարտոֆիլ, 65 շերտ ապխտած խոզենի, 

25 սագի փորոտիքով համեմված դրախտահավ ու 

դրանք ողողեցինք սուտակի պես շողշողուն երեք 

կարաս գինով։ 

Օր չորրորդ, սեպտեմբերի 16

Առավոտը ժամը 7–ն  է, շուտ եմ արթնացել ու 

նստած ճմլկոտում եմ։ Այսօր երկու տարբերակ կա։ 

Թռչունյան մանկատուն։ Այսօր երկու տարբերակ կա. 

Թռչունյան մանկատուն կամ՝ Հովհաննես Շիրազի 

տուն–թանգարան։ Կամ՝ Հովհաննես Շիրազի49 տուն–

թանգարան։ Ես, բնականաբար, կգնամ Թռչունյան, 

որովհետև նախ Շիրազի թանգարանում մի անգամ 

եղել եմ ու համոզվել, որ սովետի շունչը դեռ բակից 

փչում է, բացի այդ՝ Կարմենն ասաց, որ մի երկու–երեք 

տարի առաջ Հայաստանի որոշ թանգարանների աշ­

խատողների համար թրեյնինգ  է արել, որոնց 

թվում  էր Շիրազի թանգարանի աշխատակիցներից 

մեկը։ Կարմենն այս թանգարանում մի վառված լամ­

փուշկա  էր տեսել ու ասել, որ դա պետք  է փոխվի։ 

Երեք տարի անց պարզվել  է, որ վառված լամփուշ­

կան տեղում է։ Նո քոմենթ։ 

Երևի մինչև նախաճաշի գնալը մի քիչ աշխա­

տեմ նոթերիս վրա։ 

49 � Համարվում  է խորհրդային շրջանի հայ մեծագույն բանաստեղծնե
րից մեկը: Ծնվել է Գյումրիում, մեծացել է որբանոցում: 
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Ալեքսանդրապոլի որբանոցները50 ﻿

1914–1930 թթ.

Ահա, ուրեմն։ Հասավ ժամանակը, երբ պիտի ող­

բամ զպատմությունդ հայոց ու զքեզ, ո՛վ հայ ժողո­

վուրդ, վասնզի հալածյալ է զավակը քո դարեդար, ու 

50 � Ալեքսանդրապոլի որբանոցների պատմությունն ընկած  է 1914–1930 
թթ. միջակայքում։ Առաջին որբանոցները հիմնվում են 1914 թ., և մինչև 
1918 թ. որբախնամությունն իրականացվում է տեղական բարեգործա
կան կազմակերպությունների շնորհիվ։ Իսկ երբ Օսմանյան կայսրու
թյունը հարձակվում է նորելուկ Հայաստանի վրա, տեղացի ժողովուրդն 
ինքն է կարիքի մեջ ընկնում։ Այդ ժամանակ Հայաստանը, որն անկախ 
պետություն էր հռչակվել ու դեռևս ընդգրկված չէր Խորհրդային Միու
թյան կազմում, օգնության խնդրանքով դիմում է միջազգային հանրու
թյանը։ Օգնության կոչին արձագանքում է Մերձավոր Արևելքի Ամերի
կյան նպաստամատույց կոմիտեն (Ամերկոմ), և կնքվում է Ռոբերտ Հո
վեր–(ԱՄՆ), Պողոս Նուբար (Փարիզում հայկական պատվիրակության 
ներկայացուցիչ), Ավետիս Ահարոնյան (Հայաստանի Հանրապետու
թյուն) եռակողմ համաձայնագիրը: Ամերիկացիները Հայաստանի իշ
խանություններին առաջարկում են իրենց տնօրինությանը հանձնել 
կա՛մ որբերի, կա՛մ գաղթականների հարցը, և Հայաստանը որոշում է 
նրանց հանձնել որբերի խնամքը, որպեսզի հնարավորություն ստեղծ
վի այդ երեխաների համար։ 1920 թ. Հայաստանի իշխանությունները 
դատարկում են ռուսական բազայի կառուցած զինվորական ավաննե
րը, որտեղ հանգրվանել  էին արևմտահայ գաղթականները, ու 
հանձնում Ամերկոմին՝ թվով մոտ 170 շենք, որոնցից Պոլիգոնները՝ 
տղաների, Կազաչի պոստն ու Սևերնին՝ աղջիկների համար։ Այս որբա
նոցներում ապաստան են գտել ու փրկվել մոտ 20 հազար արևմտահայ 
որբեր։ Սկզբնական տարիներին Հայաստանի իշխանությունները չէին 
խառնվում Ամերկոմի գործունեությանը, քանի որ իրենք չէին կարող 
լուծել այդ հարցը, սակայն Խորհրդային Միությունում ընդգրկվելուց 
հետո երկիրն աստիճանաբար ոտքի է կանգնում, ու 1930 թ. արդեն 
Ամերկոմի ներկայությունը համարվում է ավելորդ։ Բացի այդ՝ Ամերկո
մը որբանոցներից երեխաներ  էր տանում Ամերիկա, որը բացասա
բար էր ընդունվում խորհրդային իշխանությունների կողմից։ Կարինե 
Ալեքսանյան, Արևմտահայ գաղթականներն Ալեքսանդրապոլի գավա
ռում Առաջին համաշխարհային պատերազմի տարիներին (փաս
տաթղթերի հավաքածու), Երևան, 2008:
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կարճ է զբազուկը նրա։ Ու պիտի գովերգեմ օրհնված 

սհաթն51 ու անիծեմ թուրքի յաթաղանը, քանզի հենց 

դա է քո ուզածը։ Վասնզի նույնն ենք մենք՝ թե՛ կեր­

պարանքով և թե՛ լեզվով։ 

Ու պիտի դառնամ ու գովեստի խոսքեր շռայլեմ 

այն բարեգործական կազմակերպությունների հաս­

ցեին, որոնք դեռևս 1881 թ–ից զբաղվում էին քո տեսա­

կի պահպանմամբ, որոնցից  էին նաև որբախնամու­

թյունն ու գաղթականության52 կարիքները հոգալը:53

Ու պիտի դառնամ ու ասեմ օղորմի. հազար 

օղորմի այն 10 հազար արևմտահայ որբերին, որոնց 

համար տեղ չգտնվեց որբանոցներում, վասնզի դեռ 

նոր  էր հասել գույժը թուրքի ջարդի, ու 1914 թ. դեռ 

8 որբանոց կար, ու տեղ գտնվեց ընդամենը 500 որբի 

համար։

Պիտի դառնամ ու նորեն գովեմ այդ բարեգոր­

ծական ընկերություններին, որովհետև նրանք խե­

լամտորեն տարբերակել էին որբանոցներն ըստ գա­

վառների՝ Բասեն, Սասուն… որպեսզի երեխաներն 

իրար հետ չխառնվեին, իսկ ութերորդը՝ տրամադրել 

51 � Հայ հանրությունում ոչ միանշանակ ընկալվող ֆրազ հայ գրող Խա
չատուր Աբովյանի «Վերք Հայաստանի» վեպից (1841 թ.), որում ար
տահայտվում են հեղինակի դրական տրամադրությունները Ռուսաս
տանի նկատմամբ:

52 � Մինչև 1917 թ. Ալեքսանդրապոլում հանգրվանել են 85–95 հազար 
գաղթականներ։ Կարինե Ալեքսանյան, «Արևմտահայ գաղթական
ներն Ալեքսանդրապոլի գավառում Առաջին համաշխարհային պա
տերազմի տարիներին (փաստաթղթերի հավաքածու), Երևան, 2008:

53 � Գաղթականներին ու որբերին վերաբերող բոլոր փաստական տվյալ
ներն այս հատվածում հենված են Տեխնոպարկում պատմաբան Կա
րինե Ալեքսանյանի ներկայացրած պրեզենտացիայի վրա: 
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տիֆով հիվանդ երեխաներին, որպեսզի այն տարա­

ծում չգտներ, իսկ որբանոցներին կից՝ բացել դպրոց­

ներ ու արհեստանոցներ, որպեսզի երեխաներն ար­

հեստ սովորեին։ 

Ու պիտի դառնամ ու ողբամ Ալեքսանդրապոլ 

քաղաքը քո, վասնզի, երբ 1918 թ. մայիսին թուրքը 

հարձակվեց Հայաստանի վրա, այն դարձավ գաղ­

թական, իսկ դեկտեմբերին՝ թուրքի գնալուց հետո, 

վերածվեց գերեզմանի։ Հետո քո փրկված զավակ­

ները կփաստեն, թե քաղաքը զավթած թուրքերը հա­

տուկ վերաբերմունք ունեին հենց արևմտահայ գաղ­

թականների հանդեպ՝ ոչնչացնելով հատկապես 

նրանց։ Նրանք կասեն, որ Թուրքիան եկել  էր գաղ­

թականներին ոչնչացնելու, որպեսզի այդպես լուծի 

նրանց վերադառնալու հարցը։ Սակայն ես նրանց 

կպատասխանեմ ռուս զորապետ Սուվորովի բերա­

նով. «Хуйня война, главное – манёвры»:54

Ու պիտի դառնամ ու ասեմ հազար օղորմի այն 

արևմտահայ գաղթականներին, որոնք մեռան, վասնզի 

տգետ են իշխանությունները քո ու կապեկի խելք չու­

նեն։ Ինչո՞ւ նրանք գաղթականներին հետ ուղարկեցին 

Կարս՝ առանց թուրքերի հետ համաձայնեցնելու։ Որ­

պեսզի մեկ անգամ թուրքի բերանից փրկված հայը 

նորի՞ց ջարդվեր։ Դա՞  էր քո ուզածը։ Ուզած  էր։ Արդ, 

ուրեմն, ջարդուած են կրկին զավակները քո։

Ու պիտի դառնամ ու շատ գովեմ Ամերիկայի ժո­

ղովրդին, որն արձագանքեց Հայաստանի օգնություն 

54  Թքած պատերազմը, կարևորը մանևրելն է:
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խնդրելու կոչին ու 20 հազար որբ խնամեց։ Հենց նրանց 

շնորհիվ  էր, որ այդ երեխաները մահից փրկվեցին, 

կրթություն ստացան, մի քանիսն էլ գնացին Ամերիկա 

ու  էնտեղ մարդ դարձան։ Այս որբանոցներից դուրս 

եկան քո տաղանդավոր զավակներ Հովհաննես Շի­

րազը, գուսան Շերամն ու այլք։ Դեռ մի բան  էլ հայ 

բոլշևիկները դժգոհ էին։ Ծիպա՝ Ամերկոմն իր քաղաքա­

կանությունն էր առաջ տանում։ Բա հո սովետի դուդուկի 

տակ չէ՞ր պարելու։ Ձունը՝ ձեր գլխուն։ Քի՞չ գործ արեցին։ 

Ու հազար անգամ պիտի գովեմ Ամերկոմին, 

որովհետև, երբ 1920 թ. թուրքը նորեն ասպատակեց քո 

հողը, հենց նրանք  էին, որ թուրքին թույլ չտվեցին 

մտնել որբանոցներ։ Թուրքը Ալեքսանդրապոլում 

մնաց մինչև 1921 թ. ապրիլ, ու եթե որբերը փրկվեցին, 

ապա գաղթականներն սպանվեցին։

Ու պիտի դառնամ ու անվերջորեն փնովեմ քա­

ղաքական միտքը քո, որ հազարավոր տարիների 

բովում չի հասունանում ու ինչպես մանկամիտ եղել, 

այդպես  էլ մնացել  է։ Քիչ հնարավորություննե՞ր եմ 

տվել. նույնիսկ ջարդի խառնակ տարիներին էլ կա­

րող  էիր քո Էրմենիստանից 160 հազար քմ պոկել, 

բայց գերադասեցիր մնալ քո ներկա 29 հազար քմ–ի 

ներսում:55 Ո՞վ է մեղավոր, որ գլխումդ կապեկի խելք 

55 � Այս միտքն արտահայտում է հայ հանրությունում առկա ծովից ծով 
Հայաստան մտայնությունը, որի հիմքը Տիգրան Մեծ (մ.թ.ա. 140 – 
մ.թ.ա. 55) հայ թագավորի գահակալության տարիներին Կասպից 
ծովից Միջերկրական ծով ձգվող հայկական պետության մասին 
ունեցած դարավոր իղձն է: Իսկ Սևրի պայմանագիրը (1920 թ. օգոս
տոսի 10) նախատեսում էր Հայաստանին միացնել Էրզրումի, Տրա
պիզոնի, Վանի և Բիթլիսի նահանգները՝ դեպի ծով ելքով։ Ընդհա
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չկա։ Որ քեզ հզորացնելու փոխարեն գերադասում ես 

սողալ սրա–նրա դիմաց ու մի գլուխ նվնվալ։ Որ 

հպարտանում ես սուլթանների համար կառուցածդ 

պալատներով, իսկ հարազատ Երևանդ գյուղ էր։ Որ 

հիմա  էլ խելքդ գլուխդ չես հավաքում ու կազմա­

կերպվելու փոխարեն կտրում ես ճյուղը, որի վրա 

նստած ես, ու շատանալու փոխարեն երկիրդ դա­

տարկում ես։ Ո՞ւմ վրա  էր առավել քաղցր իմ աչքը, 

եթե ոչ՝ քո վրա։ Ո՞ւր էին թուրքերը, երբ դու և կողքիդ 

հարևաններն այս կողմերում բարգավաճում էիք։ Ան­

գամ սեփական որդուս մատաղ արեցի՝ քավելու ձեր 

բոլորի մեղքերը։ Բայց չէ, ոնց տեսնում եմ, խելքի չեք 

գալիս։ Ու ես ամեն անգամ զավակ չունեմ զոհելու։ Ու 

ասացի, որ ջարդելու եմ։ Ու քանի՞ անգամ իշմար 

տվեցի։ Ասացի, որ ջարդելու և անօգնական լցնելու 

եմ թուրքի բերանը։ Բայց դու չլսեցիր, որովհետև էն 

գլխից իմ տունը զավթել են հոգով թանձրամիտնե­

րը, որոնց գործը ոչ թե իշմարներս մեկնելն է, այլ սե­

փական գրպանը լցնելը։ Չլինի՞ կարծում ես, թե 

թուրքն առանց իմ թողտվության քեզ ջարդեց։ Ու ինչ 

մի ժողովրդիդ ուղեղը լցնել ես լցրել՝ իբր թուրքը տե­

նուր առմամբ այս պայմանագրով Հայաստանը լինելու էր 160 հազար 
քմ տարածք, սակայն դրանից հետո կնքվել է Կարսի պայմանագիրը 
(1921 թ. հոկտեմբերի 13), որով Հայաստանն ընդգրկում էր 29 հազար 
քմ: Այս թիվը չի ներառում Լեռնային Ղարաբաղի Հանրապետու
թյունը, որը համարվում է չճանաչված պետություն: 
Այս միտքը նաև հենված է հայ հանրության մեջ առկա ընկալումների 
վրա, որոնց պատմական փաստացիության վիճարկումը կամ հիմ
նավորումն այս տեքստի սահմաններում չի քննարկվում:
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սակ է։ Յանի՝ թուրքը մնում է թուրք։ Գերմանացին էլ 

հո քաղաքակի՞րթ  է։ Նույն բանը չարե՞ց։ Խելքի՛ աշե­

ցեք։ Իսպանացիք էլ Նոր աշխարհում զբաղված էին 

հնդկացիների գանգամաշկը պոկոտելով։ Չլինի՞ 

կարծում ես, թե հիմիկվա քաղաքակիրթ աշխարհը 

պիտի ամերիկացուն ստիպի դուրս գալ յուր տնից ու 

այն զիջի կարմրամորթներին։ Խելքի՛ աշեցեք։ Մինչև 

հիմա նույն անգետն ես։ Սևին սապոնն ի՞նչ կանի, 

խևին՝ խրատը։ Ռսի, սրա–նրա ոտն ես լիզում, որ քո 

անվտանգությունն ապահովեն, մինչդեռ սեփական 

զավակներդ դրսի լավագույն համալսարաններում 

սովորելուց հետո մնում են՝ զարգացնելու այդ 

երկրների կարողությունը։ 

Մտի՛կ արա՝ ինչ եմ ասում։ Հիմա այս կողմերում 

նորից խառնակ վիճակ  է։ Ու ոտքի կանգնելու լավ 

հնարավորություն է բացվել։ Մի՛ լսիր այդ ապիկարնե­

րին, որոնք զբաղված են հարյուրամյա դիակապտու­

թյամբ։ Դրանք մեռածների հիշատակի վրա առևտուր 

են անում, որից գոյացած շահույթը գնում  է իրենց 

անկշտում ստամոքսը։ Սփոփվի՛ր քո վշտից, վասնզի 

100–ամյա արցունքից հյուծվել է մարմինդ, ու ցամաքել 

են կենսատու աղբյուրներդ։ Վանի՛ր գորշ բջիջներիցդ 

ատելությունն ու տե՛ղը դիր ուժերիդ հանդեպ վստա­

հությունը։ Եղի՛ր լայնախոհ ու նորից կծաղկես։ Բավ է 

այլևս արտասվես։ Ու դադարի՛ր զբաղվել անիմաստ 

ձեռնաշարժությամբ, իբր քեզ տվել եմ զոհի դերը։ 

Ժպտա՛ ու կապրես։ Ծիծաղի՛ր ու կշատանաս։ Ահա տա­
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լիս եմ քեզ SWOT56 անալիզ կոչվող գործիքն այս, որ 

ստեղծել են Արևմուտքի զավակներն իմ բիզնեսմեն։ 

Գործի՛ր. սա է իմ պատգամը։ 

Ամեն։ 

Օր 5–րդ, սեպտեմբերի 17

Նախաճաշից հետո գնում ենք Թալին,57 բայց 

քանի ժամանակ կա, գոնե Թռչունյանի58 պատմու­

թյունը գրեմ։ Երեկ չգրեցի, քանի որ ծանր տպավո­

րություններով էի հետ եկել։ Որովհետև երեխաների 

խնամքի ցանկացած կենտրոն ոտք դնելիս անպատ­

ճառ հիշում եմ միստր Բամբըլին ու միսս Մեննին, 

որոնք քերթում  էին Օլիվեր Թվիստի և նրա ճակա­

56 � Սա մեթոդ  է, որն օգտագործվում  է վերլուծելու սուբյեկտի/ծրագրի 
ուժեղ և թույլ կողմերը՝ վեր հանելու համար այն հնարավորություն
ներն ու շտկումները, որոնց միասնական կիրառման դեպքում հնա
րավոր է հասնել օպտիմալ արդյունքի։ 

57 � Երևանից դեպի հյուսիս–արևմուտք 70 կմ հեռավորությամբ գտնվող 
5000 բնակչությամբ քաղաք: Բնակչության մեծ մասի նախնիները 
գաղթել են Արևմտյան Հայաստանից:

58 � Մանկատունը գործում է մոտ 12 տարի: Այնտեղ իջևանում են մոտ 80 
երեխա, մեծամասամբ միակողմանի ծնողազուրկ։ Մանկատան շեն
քում գործում  է նաև դպրոց: Գոյություն ունեն տարբեր ծրագրեր, 
որով երեխաները որդեգրվում են ընտանիքների կողմից և լքում են 
մանկատունը, բայց 80–հոգանոց կազմը չի պակասում, և այն մշտա
պես համալրվում է նոր երեխաներով, որն արդյունք է Հայաստանի 
տնտեսական ցածր մակարդակի: Մանկատան շենքը եղել  է 1870–
ականներին ռուսական զորքերի համար կառուցված բազայի հոսպի
տալներից մեկը և Ցեղասպանությունից հետո ընդգրկված  է եղել 
Ամերկոմին հանձնված որբանոցների կազմում: Այն մինչև օրս  էլ 
պատկանում  է ռուսական բազային, և նրանք շենքը նվիրել են 
Թռչունյան հիմնադրամին, որպեսզի հնարավոր լինի իրականացնել 
Վահան Թռչունյանի կտակը: 
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տագրին արժանացած բազմաթիվ երեխաների կա­

շիները։ Անցանկալի ասոցիացիաներն սկսվել  էին 

դեռ նախորդ օրվանից, երբ Լարիսան մերոնց միջո­

ցով տնօրենի հետ բանակցել  էր, որ գիշերը մնա 

այնտեղ ու ֆոտոռեպորտաժ պատրաստի։ Սակայն 

տնօրենը չէր համաձայնել։ Ինչ–որ պատճառով, որը 

միշտ էլ գտնվում է։ 

Որբանոցը Գյումրու անկյուններից մեկում է, որ­

տեղից մինչև Կարս 7 կմ  է, ու մոլլայի միջոցով մեր 

ընդհանուր օգտագործման Աստված պապիկին 

ուղղված աղոթքներն այստեղից լսվում են։ Մինչև 

տնօրենը կգար, մենք մտանք որբանոցի տարածք ու 

սկսեցինք շփվել երեխաների հետ։ Էլիֆն անմիջա­

պես մտերմացավ մի խումբ երեխաների հետ, որոն­

ցից մեկը նրանից պոկ չէր գալիս։ 

Շենքի արտաքինը հրաշալի վիճակում  էր։ 

Բակն էլ՝ ոչինչ։ Ճոճանակներ կային, որոնց վրա ճոճ­

վելիս Օզլեմը վայր ընկավ, ու կոտրված ակնոցը՝ 

հարակից հիշողություններով, համալրեց Աճող ար­

խիվի բազան։ 

Տնօրենը եկավ թանկարժեք ջիպով։ Ես չտեսա, 

բայց տեսնողներ եղել էին: Նա հաճելի ժպիտով մեզ 

դիմավորեց ու բարեկրթորեն ուղեկցեց դահլիճ, որ­

տեղ լրացրեց Ամերկոմի մասին մեր ունեցած գիտե­

լիքներն ու ասաց, որ իրենք ձգտում են երեխաներին 

դաստիարակել այն նույն մեթոդներով, ինչպես արել 

են ամերիկացիները, որոնք, նյութական օժանդակու­

թյունից բացի, կամավորներ էին ուղարկում, որ խնա­
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մեն որբերին ու զարգացնեն նրանց կարողություն­

ներն՝ ըստ ունակությունների։ Ձգտումները նկատե­

լի էին։ Բակում շեֆություն անող հինգ տղաների ներ­

կայությամբ, որոնք մանկատան սաներ  էին, բայց 

հաշվեհարդար տեսնողների տպավորություն թողե­

ցին։ Գլխավորը՝ բանտի գողին վայել կեցվածքով, 

ձեռքին թզբեհ էր պտտեցնում։ 

Մանկատան պատերին Ցեղասպանության որ­

բերի պատկերներ էին, ու այս երեխաները մեծանում 

են՝ լսելով պատմություններ, թե ինչպես են իրենց 

տարեկիցները մի 100 տարի առաջ սայլերի վրա 

բարձել իրենց ընկերների դիակներն ու ապրել այդ 

գիտակցությամբ։ Այդ որբերից մեկը եղել  է Վահան 

անունով մի տղա, որին կնքել են Տերչունյան ազգա­

նունով, որովհետև տեր չի ունեցել։ Վահանը եղել  է 

այն երեխաների թվում, որոնց ամերիկացիներն 

իրենց հետ տարել են Ամերիկա։ Նա այնտեղ ամուս­

նացել և երեխաներ է ունեցել։ Իսկ մահից հետո թո­

ղած կտակում հայտնաբերվել  է, որ նա ամբողջ 

կյանքի ընթացքում գումար  է խնայել՝ թողնելու այն 

որբանոցին, որտեղ տիֆից փրկվել ու ապրել է։ Նկա­

տի ունենալով Տերչունյանի ակնհայտ բացասական 

երանգը՝ ազգանունը փոխվել է Թռչունյանի: 

Տնօրենի խոսքից հետո բեմ են բարձրանում 

երեխաները, որոնք մեզ համար երգում են հայկա­

կան երգեր ու պարում հայկական պարեր։ Թուրքերը 

համրացել էին։ Նրանք նաև տեսել էին Հրանտ Դինքի 

նկարը որբանոցի պատերին։ Հրանտ Դինքն ինքն էլ 
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որբ էր ու մեծացել էր մանկատանը։ Նա 2006 թ. այցե­

լել  էր Թռչունյան մանկատուն ու ունկն դնելով երե­

խաների երգ ու պարին՝ արտասվել։ Հրանտ Դինքն 

այս պահին այն մարդն էր, որ կապում էր հայ և թուրք 

ինքնությունները. Հրանտ Դինքը թուրքահայ  էր։ Ու 

թուրքերը նույնպես արտասվում  էին։ Երեխաների 

արտասանած՝ Թուրքիան արյան ծով դարձնելու մա­

սին բանաստեղծությունների ներքո. ասմունքն ու եր­

գի բառերը նրանց համար չէին թարգմանվում։

* * *

Փընարենց Շիրազի թանգարանում գրկաբաց 

են ընդունել, ու դրանից նրանք լավ զարմացել են։ 

Փաստորեն չէին սպասում։ Ճիշտ այնպես, ինչպես 

մեր քուրդ մասնակիցներից մեկը, որը սրտի ան­

կյուններից մեկում առնվազն երկու տասնամյակ մի 

պատմություն  էր կրում։ Մորաքրոջ ու մոր հարաբե­

րությունների մասին, երբ մորաքույրը կռվել էր քրոջ 

հետ, նրան կոպտել ու տանից դուրս էր շպրտել։ Նրա 

մայրը մինչև հոգու խորքը վիրավորվել էր քրոջ վար­

մունքից, ու այդ մասին ոչ ոքի չէր պատմել։ Միայն 

ինքն ու քույրն էին ականատես եղել վեճին։ Սակայն 

տարիներ անց նրա մորաքույրը բախել է իրենց տան 

դուռը, իսկ Քուրդ մասնակիցը ցանկացել  է նրան 

վռնդել։ Կոպտել, հայհոյել ու դուռը փակել վրան։ Սա­

կայն նրա մայրն ընդունել ու պատվել է՝ քրոջ համար 
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պատրաստելով լավագույն ուտեստներ։ Քուրդ մաս­

նակիցն ապշել էր: Նա չի հասկացել մոր վարմունքի 

պատճառը ու այդպես էլ չհասկացավ մինչև այն օրը, 

երբ եկավ Հայաստան ու տեսավ, թե ինչպես են 

հայերն ընդունում իրենց՝ թուրքերին ու քրդերին։ Այն 

հայերը, որոնց իրենք, քոքահան անելով, շպրտել էին 

իրենց բնօրրանից։ Նրանք՝ հայերը, սեղան էին բա­

ցում քրդերի ու թուրքերի համար, հյուրասիրում էին 

ու հարցնում ողջությունը։ Սա Քուրդ մասնակցի հա­

մար շառաչուն ապտակ էր։ Նա միշտ տխուր էր, որով­

հետև Հայկական հարցը նրա համար անձնական է։ 

Քուրդ մասնակիցը 12 տարեկանում հանկարծ նկա­

տել  է, որ Մարդինում որոշ տներ մյուսներից շատ 

տարբեր են, ու նրա հայրը բացատրել է, որ այդ տար­

բեր տները պատկանել են հայերին։ Նա ավելաց­

րել  է, որ հայերին սպանել են իրենք՝ քրդերը։ Իսկ 

պապը պատմել  է, թե ոնց են սպանել. լցրել են մեծ 

թոնրի մեջ ու ողջ–ողջ խորովել, իսկ երեխաներին 

ցած նետել սարի գլխից։ Հատիկ–հատիկ։ Մեկը 

կանգնել է սարի գլխին, իսկ մյուսը երեխային պաս է 

տվել։ Ճիշտ այնպես, ինչպես գնդակ են խաղում։ Հե­

տո ի՞նչ, որ նրանք երեխաներ էին։ Հիմա էլ 1915 թ. շա­

րունակվում է։ Թուրքահայերը խոսում են խաղաղու­

թյան մասին, բայց աստիճանաբար թուրքանում են։ 

Կարծում է Քուրդ մասնակիցը: 
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* * *

Թռչունյանից հետո Ուլրիկեն մեզ նորից ռեֆլեք­

սեց, ու Էլիֆը լաց եղավ։ Կարմենի աչքերն էլ էին թա­

ցացել։ Նրան միացավ Երվանդը,59 որը լաց եղավ, 

որովհետև Էլիֆը լաց եղավ, ու ես հազիվ ինձ զսպե­

ցի, որ ես  էլ լաց չլինեմ, որովհետև Երվանդը լաց 

եղավ, որովհետև Էլիֆը լաց էր լինում։ Իսկ նա լաց էր 

լինում, որովհետև ամաչում էր, որ իրենց այդպես լավ 

են ընդունել։ 

Նրանք գիտեն, որ մենք թուրք ենք։ Ինչո՞ւ ես մինչև 

հիմա չեմ իմացել որբերի մասին. ամոթ։ Ես ամաչում 

եմ, որ չեմ իմացել. ամոթ։ Իմ տատը նույնպես որբ է 

եղել. ամոթ։ Իմ ծնողները Բալկաններից են. նրանց 

ձեռքերը մաքուր են, ու նրանք հաստատ մասնակից 

չեն եղել Ցեղասպանությանը։ Բայց դա կարևոր չէ. 

ես  նույնպես պատասխանատվություն եմ կրում. 

ամոթ։ Իմ տատը որբ  է եղել։ Ինչպե՞ս ես կարող  էի 

մտածած չլինել որբերի մասին. ՄԵԾ ԱՄՈԹ։

Օր 6–րդ, սեպտեմբերի 18

Առավոտը շուտ է։ Պատշգամբում նստած եմ, դի­

մացս՝ անտառածածկ մի սարի դոշ, սեղանի վրա՝ 

օրագիրս։ Աղվերանում60 ենք։ Իջևանել ենք սարերի 

արանքներում կառուցված մի հարմարավետ ու նո­

59  Հայկական կողմի մասնակից:
60 � Լեռնային հանգստավայր և առողջարան, գտնվում է Երևանից 30 կմ 

դեպի հյուսիս:
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րաոճ հյուրանոցային համալիրում։ Նայած՝ ում համար։ 

Կարմենի մոտ տպավորություն էր, որ լուսամուտները 

սովետական արտադրության  էին։ Բայց հյուրանոցը 

կառուցվել է վերջին տարիներին։ Երևի դա է պատճա­

ռը, որ նրա լոգարանում կրկին ջրհեղեղ էր։ 

* * *

Երեկ ամբողջ օրը անցկացրինք Թալինում ու 

դուրս եկանք իրիկվա կողմ։ Ճանապարհների վատ 

լինելու պատճառով Աղվերան գնացինք Երևանով։ 

Այսինքն՝ մի ժամի փոխարեն գնացինք 2 ժամ։ Հա­

յաստանի բոլոր ճանապարհներն են վատը։ Ցանկա­

ցածը։ Եթե անգամ այն հիմնահատակ ասֆալտվել է 

մեկ տարի առաջ։ Սրանք ոչ մի բան այնպես վարպե­

տությամբ չեն անում, ինչպես գռփելն ու ժողովրդին 

հարստահարելը։ Այդ հարցում ևս մենեջմենտն ան­

հրաժեշտ բարձրության վրա  է։ Օդի նվազ մի շերտ 

են թողել, որ մարդիկ սովից չմահանան։ Հապա ո՞վ 

պիտի աշխատի ու հարկ տա, եթե մարդիկ մեռնեն։ 

Հետո նրանք լավ յուրացրել են անցյալի դասերը. 

գիտեն, որ սովածները ոչինչ չունեն կորցնելու բացի 

իրենց շղթաներից։ Պատճառահետևանքային կա­

պերի մասին ֆունդամենտալ օրենքի համաձայն՝ 

սա նշանակում է, որ նրանք կարող են նաև լավ կա­

ռավարել, բայց չեն անում, որովհետև լավ ասվածը 

խիստ հարաբերական հասկացություն է։ Իրենց հա­

մար շատ էլ լավ է։ 
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* * *

Ճանապարհին պարզվեց, որ Ադնանն ինսուլինը 

թողել էր Գյումրիում։ Հայկակը61 զանգեց, որ տաքսիով 

ուղարկեն։ Երևանում արդեն մարդը ձեռքից գնում էր, 

նորմալ չէր կարողանում կանգնել. ճոճվում էր։ 

* * *

Երևան հասանք մթով։ Թուրքերը դեռ նորմալ 

չէին տեսել Երևանը։ Այդ օրն էլ չտեսան՝ այդ կարևոր 

դեպքը թողնելով ճամփորդության վերջին: Միայն 15 

րոպեով կանգ առանք մի սուպերմարկետի մոտ, 

որտեղից նրանք գինու փոխարեն արդեն Արարատ 

կոնյակ գնեցին։ Տոպրակներով։ 

* * *

Թալինում խարսխվել  էինք նախկին սովետա­

կան մանկապարտեզի շենքում տեղակայված Ար­

վեստի կենտրոնում, որտեղ կազմակերպված  էր 

«Քաղցր Մուշի» ֆոտոցուցահանդես։ Մանկապարտե­

զի բակում մրգերի ծանրությունից ճկռած խնձորենի­

ներ կային։ Ուլրիկեն մի հատ պոկեց ու կերավ։ Ես էլ։ 

Հետո մի քանի նախադասություն ասացի իմ ամերի­

կյան փորձից մոմե գեղեցկությամբ ու խոտի համով 

61 � Հայկակ Արշամյան, Հազարաշեն ՀԿ ներկայացուցիչ, ծրագրի համա
կարգող:



­
Մ
ԱՍ
 Ա  

 
Գյում



ր
ի–­
Կարս


 
գն

աց
­
քում


63

խնձորների մասին՝ կոնկրետ ակնարկելով զարգա­

ցած Եվրոպայի զարգացած գյուղատնտեսությունը։ 

Նա մոտավորապես համաձայնեց։ 

Երեք խումբ կազմվեց, ու ամեն մեկը գնաց տար­

բեր ուղղություններով՝ Շամիրամ, Աշնակ ու Իրինդ:62 

Լուսինեն դեռևս նախնական հանդիպման ժամանակ 

տեղեկություններ  էր հաղորդել այս գյուղերի և այն­

տեղ փնտրվող հնարավոր պատմությունների վերա­

բերյալ, ու ժողովուրդը նախապես կողմնորոշվել  էր։ 

Ես գնացի Շամիրամ, որովհետև Շամիրամը Հայաս­

տանի այն սակավաթիվ գյուղերից  է, որտեղ կոմ­

պակտ ապրում են  էթնիկ փոքրամասնություններ։ 

Տվյալ դեպքում՝ եզդիներ։ Ծրագրի թուրքական կող­

մից բոլոր քուրդ մասնակիցները եկան Շամիրամ։

Երբ հասանք գյուղ, պարզվեց, որ այնտեղ կա­

պեր հաստատելու համար մեզ օգնող մարդը ինչ–որ 

դժբախտ պատահարի պատճառով մեկնել էր Երևան։ 

Հետևաբար ինքներս պիտի կապեր հաստատեինք։ 

Որի համար մոտեցանք ընկուզենու տակ խմբված 

տղամարդկանց, ու այստեղ տեղի ունեցավ անսպա­

սելին։ Պարզվեց՝ քրդերն ու եզդիները խոսում են 

նույն լեզվով։ Ու եթե օտար մարդու ներկայությամբ 

նրանք կարող էին խոսել իրենց լեզվով, ապա հիմա 

62 � Գյուղեր Հայաստանի Արագածոտնի մարզում՝ մոտ 600, 850, 1300 
բնակչությամբ համապատասխանաբար: Աշնակի ու Իրինդի բնակ
չությունը Արևմտյան Հայաստանի Սասուն և Մուշ գավառների գաղ
թականների սերունդներ են, իսկ Շամիրամի բնակչությունը՝ Ցե
ղասպանության հետևանքով Արևելյան Հայաստանում հայտնված 
փախստական եզդիներ: 
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իրենց հասկացող կար։ Կապեր հաստատելու մեր 

փորձերն անուշադրության մատնելով՝ նրանք շատ 

արագ ցրվեցին։ 

Ինչ հիշում եմ, Հայաստանը մոնոէթնիկ63 երկիր է, 

հիմա՝ 98 տոկոսով։ Բայց երբ ես գնացի դպրոց, մեր 

դասարանի 36 աշակերտներից մեկը եզդի էր, մեկը՝ 

հրեա։ Մենք չէինք հասկանում՝ դա ինչ է նշանակում։ 

Իրականում դա մեզ համար ոչ մի բան էլ չէր նշանա­

կում։ Մեր դասղեկն ուղղակի ասաց, որ եզդիները 

հայերի բարեկամներն են ու քրդերի ազգականները։ 

Այդքանով վերջանում  էին քրդերի ու եզդիների մա­

սին մեր ունեցած գիտելիքները։ Ու սկսվում էր մնա­

ցածը։ Իսկ մնացածը երկար պատմություն ու խնամ­

քով թաքցված ենթատեքստ ուներ: Որը մոգոնել  էր 

Սովետական Միության կայսր Ստալին ձյաձյան՝ աչ­

քի առաջ ունենալով Արևմուտքի հետ Թուրքիայի խա­

ղեր տալու նկրտումներն ու ֆաշիստական Գերմա­

նիայի հետ համագործակցային նախապատրաստու­

թյունները: Նա կասկածներ ուներ Մոսկվայի պայմա­

նագրով հաստատված Սովետական Միություն–Թուր­

քիա բարեկամության հարցում ու ըստ այդմ պլան­

63 � Արևելյան Հայաստանի բնակչությունը քսաներորդ դարի սկզբին հա
մարյա քառասուն տոկոսով եղել է մահմեդական, սակայն Ցեղասպա
նության հետևանքով Արևելյան Հայաստան լցված փախստական 
հայերի քանակը կտրուկ փոխեց Հայաստանի ազգային կազմի հա
մամասնությունը: Մինչև 1939 թ. Հայաստանի բնակչության 17,2 %–ը 
եղել է այլազգիներ: Իսկ 1989 թ. ազգային փոքրամասնությունների 
մասնաբաժինը կազմել  է 7,7 %: Ընդ որում՝ Հայաստանում ապրող 
ադրբեջանցիները, քրդերը և եզդիները հիմնականում ապրում  էին 
գյուղական բնակավայրերում: 
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ներ էր մշակում այդ ուղղությամբ փորելու համար: Այդ 

նպատակին հասնելու գործիքներից մեկն առարկա­

յացել  էր մեր տան պատին ու ամեն երեկո՝ ժամը 

5– ին, ազդարարում էր՝ Երևան խեբերդիդե:64 Ու քրդա­

կան ինքնություն էր աճեցնում մի երկրում, որը, 1923 թ. 

ժառանգելով Օսմանյան կայսրության մի հատվածը, 

բաղկացած էր տասնյակ էթնիկ փոքրամասնություն­

ներից ու թուրքական ինքնություն ծեփելու ակնհայտ 

պատճառով երկրի բոլոր օրենսդրական և ոչ 

օրենսդրական մարմիններով լծվել  էր այլ ինքնու­

թյունները մարսելու գործընթացին: Որը գրեթե հա­

ջողվեց։ Գրեթե։ Քրդերը, սակայն, մնացին կոկորդին։ 

Ոչ միայն այն պատճառով, որ շատ  էին։ Այլ, որ 

տասնյակ տարիներ Թուրքիայի, Իրանի և Սիրիայի 

բոլոր քրդաբնակ վայրերում ամեն օր՝ նույն ժամին, 

իրենց մայրենի լեզվով հնչում էր՝ Երևան խեբերդիդե։ 

Ու  հարյուր հազարավոր քրդեր ամեն օր շունչները 

պահած սպասում էին այդ ժամին. Երևան խեբերդի­

դե։ Որպեսզի լսեին քրդերեն երգեր։ Ու ոչ միայն։ Ու 

64 � Քրդերեն՝ Erivan xeberdide, խոսում  է Երևանը: 1955 թ. հայկական 
ռադիոյում հիմնադրվում է «Եզդիների ձայն» հաղորդումը՝ եզդիերե
նով, սակայն դրա հեռարձակման տիրույթն ընդգրկում էր Մերձավոր 
Արևելքի որոշ շրջաններ, որտեղ կոմպակտ ապրում էին քրդեր: Հա
ղորդումը պոպուլյար դարձավ 1960 թ–ից մինչև Բեռլինի պատի ան
կումը, որն աշխարհում նոր դիսկուրսներ առաջ բերեց: «Եզդիների 
ձայն» հաղորդումը հատկապես կարևոր էր Թուրքիայի քրդերի հա
մար, որովհետև մինչև 1990 թ. ըստ պետական կեցվածքի, Թուրքիա
յում ապրում  էին միայն թուրքեր: Սկզբնապես հաղորդումը հեռար
ձակվում էր 1,5 ժամ տևողությամբ՝ պատրաստելով իրադարձային և 
մշակութային բնույթի բովանդակություն, ապա՝ 1 ժամ, իսկ հիմա 
դարձել է 30 րոպե: 
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մարմանդ կրակի վրա եփվում էր քրդական ինքնու­

թյունը. Երևան խեբերդիդե։ Այս խոսքերը ես  էլ եմ 

տարիներ շարունակ լսել։ Ու երբեք չեմ մտածել դրանց 

նշանակության մասին։ Ի՞նչ  էր տալու քրդերին ռա­

դիոյով քրդական երգ լսելը մի երկրում, որտեղ ար­

գելված էր արտասանել քուրդ բառը. հարց։ Ինչ ուզես: 

Այդ թվում՝ Քրդական բանվորական կուսակցություն 

ու Աբդուլահ Օջալան. պատասխան։ 

* * *

Գյուղը քաղաքականացված  էր։ Եզդիները քրդե­

րին չէին սիրում, որովհետև նրանց պապերը ևս մտա­

հոգվել էին, որպեսզի իմացվեր, թե ովքեր են քրդերը և 

ինչ են արել իրենց։ Իսկ նրանք եզդիներին արել  էին 

նույն բանից, ինչ հայերին, հույներին և Օսմանյան 

կայսրությունում ապրող այլ փոքրամասնություններին։

Ես, Լուսինեն, Գուլեն, Հըզնին ու  էլի մի երկուսը 

որոշում ենք գյուղում պտտվել, մինչև գյուղապետը 

կգար։ Գյուղի կենտրոնի աջ և ձախ կողմերում հպար­

տորեն կանգնած են երկու հուշարձան. մեկը՝ նվիր­

ված իրենց կրոնին, մյուսը՝ Ցեղասպանության, Ստա­

լինյան ռեպրեսիաների և Հայրենական մեծ պատե­

րազմի զոհերի հիշատակին։

Գյուղի գլխավոր ճանապարհն անսպասելիորեն 

բարեկարգ  էր, ու ընդհանրապես, Շամիրամում բա­

րեկեցիկ ապրուստի առկայության մասին տարբեր 

նշաններ  էին երևում։ Մի քանի ջիպերի և բարեշեն 
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երկհարկանի տների տեսքով։ Եզդիները Հայաստա­

նում լավ են ապրում, հիմնականում զբաղվում են 

անասնապահությամբ։ Մոտակա տան բակերից 

մեկում մի կին ռեզինե խողովակով լվանում  էր 

պատշգամբը։ Գուլեն, ժպիտը դեմքին, առաջացավ ու 

իրենց լեզվով մի քանի խոսք փոխանակեց նրա 

հետ։ Կնոջ դեմքի արտահայտությունը, սակայն, չըն­

դառաջեց Գուլեի ժպիտին։ Ընդհակառակը, գնալով 

փակվեց։ Մեզ այդ տանը չընդունեցին։ 

Հետո խաբար եկավ, որ գյուղապետը եկել է, ու 

գնացինք նրան հարցախույզի ենթարկելու։ Գյուղա­

պետի նախնիները Դոհուքից65  էին: Նա սերում  էր 

աղաների ընտանիքից ու բեկի տիտղոս ուներ։ Հա­

վանաբար դա էր պատճառը, որ նրա երկու աչքերը 

360 աստիճանով պտտվում էին կլոր դեմքի վրա։ Նա 

խոսեց երեք և ավելի ժամ, որի ընթացքում ժամա­

նակ առ ժամանակ անցնում էր քրդերենի66 կամ եզ­

դիերենի, ու Հըզնիին որոշ բաներ  էր բացատրում, 

որի իմաստն այն էր, որ քրդերը հավատուրաց եզդի­

ներ են։ Ի սկզբանե եզդիներն  էին։ Որոնք դավա­

նում  էին և են Շարֆադին կոչվող կրոնի, որի 

առանցքում արևապաշտությունն է։ Հետո եզդիների 

մի մասն իսլամացել է. այդպես են առաջացել քրդե­

65 � Հյուսիսային Իրաքի քաղաքներից: Ներկա Իրաքի ու Թուրքիայի սահ
մանամերձ տարածքը, որը համընկնում  է Իրաքյան Քուրդիստանի 
հետ, եզդիների շրջանում ընդունված է համարել եզդիների բնօրրան:

66 � Հայաստանի եզդիներն ու Թուրքիայի քրդերի մեծամասնությունը 
խոսում են նույն լեզվով, սակայն Հայաստանում ապրող եզդիների 
մեծ մասը գերադասում  է լեզուն անվանել եզդիերեն, իսկ քրդերը՝ 
քրդերեն: 
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րը։ Սակայն կրոնը կուսակցության պես բան է։ Եթե 

կրոն ու կուսակցություն չլիներ, ամեն բան լավ կլի­

ներ։ Գյուղապետը շարունակում  էր բարձրաձայն 

մտածել։ Նա պտտվող ակնակապիճներում թափա­

ռող սարկազմով մեղմորեն հանդիմանեց մեր քուրդ 

մասնակիցներին առ այն, որ նրանք ոչինչ չգիտեն 

իրենց ինքնության մասին։ Այդ մասին հայտնի  էր 

դառնալու երեկոյան՝ ռեֆլեքսիայի ժամանակ։ Որ 

գյուղապետը Գուլեին առաջարկել  էր հետազոտել 

իր հիմքերն ու գիտելիքներ հավաքել իր իսկ մասին։ 

Ինչո՞ւ ոչինչ չգիտես քո մասին։ Դու եզդի ես։ Դե հիմա 

գնա՛ ու կողմնորոշվի՛ր։ Ու Գուլեն առաջադրանք 

ստացավ: Վերադառնալուն պես պարզել իր ար­

մատները: Որովհետև ոչինչ չգիտեր եզդիների մա­

սին։ Ոչ ոք չգիտեր նրանց մասին։ Շանգալի ցե­

ղասպանությունից առաջ։ Տխուր փաստ։ Կնկատի 

տխուր Քուրդ մասնակիցը: Որ աշխարհը եզդիների 

գոյության մասին իմացավ նրանց ցեղասպանու­

թյունից հետո։ Ոչ  էլ տխուր  է։ Այդպես  է ցանկացել 

Աստված պապիկը, ու նրա պատկերը կրող մարդը։ 

Գյուղապետը շարունակում էր ինքնամոռաց խո­

սել։ Նա Հայկական հարցի վերաբերյալ ռադիկալ 

կեցվածք ուներ: Ճիշտը նա է, ով ապստամբում է։ Ով 

չի ապստամբում,  էշի պես քշում են։ Ու Էրդողանը 

տղամարդ չէ։ Եթե տղամարդ լիներ, կընդուներ Ցե­

ղասպանությունը։ Դե հիմա եղածը եղել է։ Ընդունենք՝ 

վերջանա–գնա։ Սահմանները բացվեն։ Մարդիկ 

գնան–գան։ Երկու կողմի համար էլ լավ կլինի։



­
Մ
ԱՍ
 Ա  

 
Գյում



ր
ի–­
Կարս


 
գն

աց
­
քում


69

Հետո նա անսպասելիորեն ասաց.

— Դոհուքը մերն է։ Դոհուքը հետ բերելու հարցով 

դիմելու եմ միջազգային դատարան։

* * *

Հարցախույզի ավարտից հետո ժամանակ չմնաց 

գյուղն ուսումնասիրելու, ու հապշտապ պետք  է վե­

րադառնայինք Թալին, որովհետև ցուցահանդեսի 

բացումը պիտի Լուսինեն աներ։ Մեր քրդերը ցանկա­

ցան մնալ գյուղում և պտտվել։ Սակայն Քուրդ մաս­

նակիցը մեզ հետ եկավ։ Ինչ–որ դեպք էր պատահել՝ 

քուրդ–եզդի ենթատեքստով, որը չհաջողվեց պար­

զել։ Նա կրկին տխուր էր։ Սակայն Շամիրամ էր եկել 

նաև Բզեզի մինիստիր Ֆաբիանը, ու Գուլեն նրա հետ 

մնաց։ Պարզվեց՝ գյուղում Գերմանիաներում աշխա­

տած մարդ  էր գտնվել, որ գերմաներեն գիտեր, ու 

այդպես նրանց շփումն ստացվել էր։

Երբ հասանք Թալին՝ Արվեստի կենտրոնի բա­

կում մեծ բազմություն  էր հավաքվել. Մուշի փուլում 

պատմահավաքներն այս կողմերում աշխատել  էին, 

ու այս պրեզենտացիան էլ մի առիթ էր, որ մարդկանց 

պատմեին «Քաղցր Մուշի» մասին: Մարդիկ  էին եկել, 

որոնց ընտանեկան պատմությունները ներկայաց­

ված էին գրքում: Դե Թալինում մշեցիները շատ են:
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* * *

Արդեն դարձավ ժամը 10–ը: Գնամ նախաճաշի. 

երեկոյան կողմ նորից կաշխատեմ։ Այսօր հանգստա­

նալու ենք։ Ըստ գրաֆիկի՝ ոչինչ նախատեսված չէ։ 

Ավելի ճիշտ, Բզեզի թիմն ու պատմահավաքները պի­

տի աշխատեն իրենց պատմությունների վրա։ Մեկ էլ 

իրիկունը Ուլրիկեն պիտի ռեֆլեքսիա անի։

* * *

Կեսգիշեր  է։ Նոր եմ եկել Մուրատ փարթիից ու 

որոշեցի աշխատել, որովհետև վաղն առավոտ շուտ 

գնալու ենք Երևան, ու մեր խումբը բաժանվելու  է։ 

Հյուրանոցում մնալու են միայն թուրք մասնակիցնե­

րը և հայերից միայն նրանք, որոնք մարզերից են։ Դա 

նշանակում  է, որ վաղվանից քնելու եմ տանը ու 

դժվար կարողանամ օրագրիս վրա աշխատել։ 

Առը հա, թե հանգստացանք։ Օզլեմ–Ավետիս67–

Լուսինե եռյակը փոխարինաբար ամբողջ 4–5 ժամ 

նենց ռեֆլեքսեց պատմահավաքներին, որ ես չդիմա­

ցա ու սկսեցի ՍԵՄՈՒՇԿԱ չրթել։ Հընթացս նաև պարզ­

վեց, որ Բզեզը պիտի հրատարակվեր մեր ճամփոր­

դության վերջում։ Նոր դետալ, որի մասին դեռ չգի­

տեինք։ Այս Բզեզը աչքիս  էն սեթևեթող աղջիկնե­

67 � Ավետիս Քեշիշյան, Դի–Վի–Վի Ինթերնեյշնալ հայաստանյան գրա
սենյակի ծրագրի համակարգող:
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րից է, որ կամաց–կամաց է բացվում, իսկ երբ ցույց է 

տալիս դեմքը, տեսնողի աչքերը վախից սևանում են։ 

Ճիշտն ասած՝ Բզեզի թիմն էլ է ամեն օր ռեֆլեք­

սիաներ անում, բայց ես մի անգամ եմ մասնակցել, 

որի ժամանակ վերահաստատեցի իմացածս, որ 

հրատարակությունները մեծ ազդեցություն ունեն հա­

սարակության վրա, ու եթե մարդը փոփոխություննե­

րի մասին պատմություններ պատմի, այդ փոփոխու­

թյունները տեղի կունենան։ Տպավորիչ գիտելիք, որը 

թե՛ հայ և թե՛ թուրք մասնակիցները լավ կանեին՝ կա­

խեին իրենց ականջի մի բլթակից ու այդպես ման 

գային այնքան ժամանակ, մինչև այդ գիտելիքը դառ­

նար իրենցը։ Թուրքերը չգիտեմ, բայց մերոնց նման 

բաներ ասել հաստատ պետք չէ, վասնզի նրանք 

ամեն ինչ գիտեն, այդ թվում նաև այն, որ ժամանա­

կակից տեխնոլոգիաների դարում կարելի  է հեշտո­

րեն ինքնահրատարակություն ունենալ այնտեղ, որ­

տեղ ապրում ես։ Օրինակ՝ քո տանը։ Ու ստեղծել մե­

դիա, որը դիպչում է քո սրտին, ու պատասխանը գա­

լիս է հենց այդտեղից, որովհետև դու գիտես, թե ինչու 

ես պատմում այդ պատմությունը։ Որովհետև միայն 

այդ դեպքում է, որ դու կանես այն, ինչ քեզ դուր է գա­

լիս, այլ ոչ թե կսպասես ինչ–որ դոնորի, որի հետ 

գլուխ դնելը հեշտ չէ։ Մեղմ ասած։ Բա հաշվետվու­

թյուններն ու մնացա՞ծը։
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* * *

Ռեֆլեքսիա կոչվածը մոտավորապես մտքերի 

բարձրաձայն փոխանակում է, սակայն պարզվեց այն 

սարսափելի մի բան է, որովհետև Ավետիսը, փաստո­

րեն, ամեն օր պատմահավաքներին ռեֆլեքսահա­

րում էր։ Ուրեմն Ուլրիկեն ռեֆլեքսում էր՝ մեկ, Օզլեմը՝ 

երկու, ու անկախ բոլոր տեսակի ու որակի ռեֆլեք­

սիաներից՝ բոլորին մի հատ էլ պարտադիր ռեֆլեք­

սում  էր Ավետիսը։ Եթե անգամ բոլորն արդեն ռեֆ­

լեքսվել էին։ Պետք էր ռեֆլեքսել ռեֆլեքսիան։ 

Ռեֆլեքսիաների ժամանակ ժողովուրդը պատ­

մում էր օրվա գլխին եկածն, ու բոլորը համաձայնում 

կամ չէին համաձայնում։ Այդպես մարդիկ հաղոր­

դակցվում էին միմյանց ու զուգահեռ աշխատող խմբե­

րի պատմություններին։ Հետո փորձագետները որո­

շում էին, թե այդ պատմություններից որ մեկն է արժա­

նի տպվելու Բզեզի պես պատվարժան ամսագրում:

Պատմություն թիվ 1.  Ձկան հարցը

նրա սկեսուրը ձուկ չէր ուտում

որովհետև իր երեխաներին կերել էին ձկները

փամփլիկ−համփլիկ էին արել ձկները

երեխաներին, որոնց նա փրկել  էր Արևմտյան 

Հայաստանից

ու որոնց խլել էին Արևելյան Հայաստանի գետում 

ապրող ձկները
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Պատմություն թիվ 2.  Անեծքի հարցը

նրա տատը պետք  է ողջ լիներ ու տեսներ, թե 

ոնց է թուրքը կոխում իր շեմը

նրա տատը պետք է դա տեսներ ու մինչև մահ ու 

գերեզման անիծեր հարսին

* * *

Հարցազրույցներից մեկի ժամանակ մի 82–ամյա 

կին պատմել է, թե ինչպես է իր ընտանիքը սպանվել 

Ցեղասպանության ժամանակ։ Պատմության կեսին 

նա հանկարծ հարցրել  է, թե ով  է Գուլեն։ Կինը են­

թադրել էր, թե Գուլեն թուրքահայ է։ Նրանք նայել են 

միմյանց աչքերի մեջ։ Գուլեն և 82–ամյա կինը։ Այն կի­

նը, որի ընտանիքին սպանել էին քրդերը։ Հետո Գու­

լեն իրեն հատուկ աշխուժությամբ գրկել  է կնոջն, ու 

նրանք միասին արտասվել են։ Կամ, առնվազն, ցան­

կացել են արտասվել։

* * *

Օզլեմ–Լուսինե–Ավետիս ռեֆլեքսիայից հետո 

նախատեսված  էր լայնամասշտաբ ռեֆլեքսիա, որը 

նախաձեռնել  էր Ուլրիկեն՝ աչքի առաջ ունենալով 

այն հանգամանքը, որ սա վերջին գիշերն է, երբ ողջ 

խումբը գիշերելու է նույն տեղում։ Ես օգնեցի Կարմե­

նին, որ աթոռները շրջանաձև դասավորենք։ Վեր­
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ջում էլ հաշվեցի։ Կլոր՝ 40 աթոռ։ Բայց պարզվեց, որ 

ռեֆլեքսիան անում են միայն Բզեզի կազմով։ Որով­

հետև ադմինիստրացիան հայկական թիմից բո­

ղոք էր ստացել Բզեզի և նրա թիմի դեմ։ Իբր ճիշտ չեն 

աշխատում։ Ավելի կոնկրետ՝ իրենց ուզածով չեն աշ­

խատում։ Ու ադմինիստրացիան որոշել  էր, որ ռեֆ­

լեքսվում են միայն Բզեզ–կազմակերպիչներ կազմով։ 

Խտրականություն, որի դեմ արժեր բողոքել ՄԻԵԴ–ին։ 

Ինձ էլ շատ բարեկրթորեն զգուշացրին, որ դուրս գամ 

սենյակից, չնայած իմանալով որոշման մասին՝ գնա­

ցել ու պախկվել  էի մի սեղանի տակ։ Ուլրիկեն, սա­

կայն, հմտորեն հայտնագործեց իմ թաքստյան տեղն 

ու ամենայն համբերատարությամբ կրկին դուրս հրա­

վիրեց։ Ես բողոքեցի։ Ասացի, որ աթոռները ես եմ դա­

սավորել, հետևաբար իրավունք ունեմ մնալու սենյա­

կում։ Նա անդրդվելի  էր։ Բայց դուրս գալուց առաջ 

ականջներս պոկեցի ու կպցրի սենյակի պատերից 

մեկին։ Սակայն խստապահանջ Ուլրիկեն դա էլ նկա­

տեց ու Կարմենի միջոցով ականջներս փոխանցեց։ 

Դե չէ՝ չէ։ Ես էլ ուրիշների պատմածը կպատմեմ։ Հայ­

կական թիմը, փաստորեն, ծանր հրետանիով գրո­

հել է, որին գերմանացիներն արժանի հակահարված 

են տվել։ Թուրքերը մնացել են անտարբեր կայուն։ 

Զգացմունքների պարկեր են գլորվել, արտասուքը 

գետի պես հոսել է։ 
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* * *

Բզեզին, սակայն, պետք  էր լայնորեն անդրա­

դառնալ, որովհետև այն ծրագրի ամենատեսանելի 

պրոդուկտն  է, որը կարելի  է ձեռքով շոշափել։ Իսկ 

դրա նկատմամբ ձևավորված հայկական խմբի բա­

ցասական վերաբերմունքը տեսանելի  էր դարձնում 

հայ–թուրքական հարաբերություններում առկա լայ­

նասպեկտր ենթատեքստերի հակասություններն, ու 

մտորելու լավ նյութ էր:

Իրականում Բզեզն իր ծնունդով պարտական  է 

Մուշին, որովհետև 2011 թ. իրականացված այս ծրագրի 

արդյունքներն ամփոփող «Մուշ, քաղցր Մուշ» գիրքը 

լույս  է տեսել, բռնվե՛ք, այս տարի: Հըբը։ Ճիշտ  է, 

անգլերեն տարբերակը հրատարակվել  էր 2013 թ., 

բաց բերանով ես ասո՞ւմ. երկու տարի՝ 2011–2013։ Սա­

կայն հայ–թուրքական ծրագիր անելը հեշտ չէ, ու եթե 

այս փուլում մեր թուրք մասնակիցները բավականին 

լայնախոհ են, ու հենց իրենք են պնդում Ցեղասպա­

նություն եզրի գործածությունը, ապա նախորդ փուլե­

րում միշտ չէ, որ այդպես է եղել։ Ասում են՝ մի շատ բա­

րեկիրթ թուրք երիտասարդ այս ամենի միջով անցնե­

լուց ու լսելուց հետո ասել  է՝ կներեք, բայց սա Ցե­

ղասպանություն չէ։ Ու տենց։ Ծրագրի ավարտից հե­

տո երկու կողմի մասնակիցները շաբաթներով ու 

ամիսներով սակարկել են ամեն մի բառի, տառի ու 

ստորակետի համար։ Ասում են՝ այդ գործի վրա մար­

դիկ հազարավոր ծիծիլիոն մեգաջոուլ  էներգիա ու 

ժամանակ են վատնել։ Մեղմ ասած՝ մեգաջոուլ: Մա­
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թիասն, օրինակ, այդ գրքի ստեղծման վրա վատնել է 

կյանքի կեսը, իսկ Լուսինեն՝ ինչ–որ մի երկու տարի։ 

Ու հենց այդ պատճառով այդ դեպքից հետո որոշ­

վել էր՝ այլևս ոչ մի հրատարակություն։

Սակայն, ինչպես ասում են, շաբաթն ուրբաթից 

շուտ է գալիս, ու Աստված պապիկի բարեգութ կամոք 

ծնվում  է ճամփորդական ամսագիր հրատարակելու 

մի գաղափար: Սույն աստվածահաճո միտքը կյանքի 

կոչելու համար ծրագիր  է հրավիրվում գերմանացի 

երիտասարդ ու հավակնոտ մեդիա մասնագետների 

մի խումբ,68 որոնք Գերմանիայում հրատարակում էին 

երջանկաբեր69 գերժամանակակից ամսագիր, որի 

լսարանը հիմնականում Գերմանիայի միջին խավն է: 

Ու այստեղ միտք է ծնվում դժվարամարս ու կնճռոտ 

պատմական թեման համատեղել զիլ մոդեռն նա­

խագծի հետ, ու այդպիսով Ցեղասպանությանը վե­

րաբերող հարցերը գեղեցիկ փաթեթավորմամբ 

հրամցնել Գերմանիայի միջին վիճակագրական քա­

ղաքացուն, որն այդ մասին գիտե այնքան, ինչքան 

միջին վիճակագրական քուրդը՝ եզդիների։ 

Այսպես է ծնվում ծրագրում ամսագիր ընդգրկե­

լու միտքը, սակայն հաշվի առնելով նախորդ փուլի 

ընթացքում ծախսված կյանքերը՝ որոշվում  է ամ­

սագրի բովանդակությունը պատրաստել ճանա­

պարհին։ Այսինքն՝ ծրագրին հայտ ներկայացրած 

68 � Խումբն իրականացնում է «Հրատարակիր ինքդ» անվանմամբ թրեյ
նինգներ, որոնցում ընդգրկված են հրատարակիչ, լուսանկարիչ և դի
զայներ: www.publish–yourself.org 

69   Ամսագիրը կոչվում է Froh!, որը նշանակում է երջանիկ: 
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մասնակիցները նախապես տեղյակ էին, որ մեկնում 

են մի ճամփորդության, որի ընթացքում նրանք 

պետք է զբաղվեին ոչ միայն ֆոտո/պատմություններ 

հավաքելով, այլև մինչև ճամփորդության ավարտը 

ներկայացնեին վերջնական պրոդուկտը: Ֆաբիա­

նենց գործն էլ քիչ չէր լինելու: Նրանք ստանձնում էին 

աշխատել մասնակիցների ներկայացրած պատմու­

թյունների վրա՝ հընթացս հզորացնելով նրանց կա­

րողություններն ամսագիր ստեղծելու վերաբերյալ: 

Ենթադրվում  էր, որ ճամփորդության ավարտին սե­

ղանին դրված կլիներ ամսագրի առաջին դրաֆթը, 

իսկ մասնակիցները կդառնային ամսագրի հրատա­

րակության գիտակներ՝ տիրապետելով նյութին մո­

տենալու, դրա շուրջ ռեֆլեքսելու, այն կառուցելու և 

այդ ամբողջը համապատասխան դիզայնով մատու­

ցելու բազմազարմազան տրյուկներին:70 Միտքն իս­

կապես գայթակղիչ էր։ Սակայն ծանրացնում էր մաս­

նակիցների բեռը։ Միևնույն ժամանակ համամարդ­

կային արդարությունն այս կետում պահանջում է նշել, 

որ դժգոհությունը մարդուն հատուկ երևույթ է, և եթե 

մասնակիցներին նույն աշխատանքի համար իքս օր­

վա փոխարեն տրվեր իքս + 2 օր, միևնույնն է, նրանք 

դժգոհելու ինչ–որ այլ պատճառ կգտնեին։

70 � Խոսքը վերաբերում  է Ճամփորդական ամսագրի մասնակիցներին: 
Սակայն երկու խմբերը մինչև բուն ճամփորդության մեկնելն իրենց 
երկրներում անցել են բանավոր պատմություններ հավաքելու հմտու
թյուններին նվիրված թրեյնինգ, որն անցկացրել են ծրագրի հայկա
կան և թուրքական գործընկերներ «Հազարաշեն» ՀԿ−ն և «Պատմու
թյան հիմնադրամ» ՀԿ−ն Հայաստանում և Թուրքիայում համապա
տասխանաբար:
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* * *

Բզեզի նկատմամբ հայկական խմբի ընդգծված 

բացասական վերաբերմունքի պատճառը, սակայն, 

թաքնված էր խորքային շերտերում։ Ու դրանք մի քա­

նիսն էին։ Մի կողմից հայտնի է, թե որն է ճապոնա­

կան հաջողության գաղտնիքը. նրանք ինչ–որ պրոյեկ­

տի համար նախատեսված ժամանակի 90 տոկոսը 

ծախսում են պլանավորման և քննարկման վրա, իսկ 

տասը տոկոս ժամանակում իրականացնում են պլա­

նավորածը: Սա, բնականաբար, շատ թանկ արժե։ 

Մյուս կողմից՝ Ֆաբիանն71 ընդգծում  էր, որ ծրագրի 

բոլոր կողմերը Բզեզից տարբեր սպասելիքներ 

ունեին, և նրանցից յուրաքանչյուրն ուներ իր սեփա­

կան մոտեցումն ու տեսլականը, թե ինչ է իրենից ներ­

կայացնելու Բզեզը։ Մինչդեռ պատկերացրե՛ք, Բզեզն 

ուներ մինիստրություն, և հետևաբար՝ իր ընկալումն 

իր սեփական պրոդուկտի մասին։ Հո դուք ձեր համար 

բանվոր չե՞ք վարձել, որ կարգադրեք մի քարը դնել 

այստեղ, մյուսը՝ այնտեղ: Ու թեպետ տարածված ըն­

կալում կա, որ կոմպրոմիսն օգտակար բան  է, սա­

կայն սկզբունքներն էլ պակաս հետաքրքիր չեն:

Մյուս շերտն էլ գալիս է պատմական ակունքնե­

րից: Թուրք մասնակիցներից Բզեզի վերաբերյալ 

բացասական ազդակներ չեկան: Եթե անգամ եղել 

են, չի նկատվել։ Ու սրա պատճառը հայ և թուրք մաս­

նակիցների՝ միմյանցից 180 աստիճանով տարբեր 

71  Ֆաբիան Վեյս, Հարցազրույց, Երևան, սեպտեմբերի 19, 2015: 
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ընկալումներն են, որոնք ձևավորվել են նույնպիսի 

տարբեր իրականություններում։ Եթե միջին վիճա­

կագրական հայի գիտակցությունում Ցեղասպանու­

թյան հարցը 100–ամյա ծանր հիշողություն ունի, ապա 

նույնիսկ առաջադեմ թուրքի համար այն հեղհեղուկ 

գիտելիք  է, ու նրա առաջնային օրակարգում այլ 

հարցեր են գերակշռում: Մինչդեռ Ցեղասպանությու­

նը, թեպետ, հայի կենցաղում չի քննարկվում, սակայն 

նստած  է խոր ենթագիտակցական շերտերում և 

հենց այնտեղից է կազմակերպում նրա կենցաղը: 

Այս ամենից զատ, սակայն, ամենացցուն գործո­

նը հայկական ավանդական պահպանողականու­

թյունն է, որն այնքան խորն է արմատացած մեզ մոտ, 

որ շատ ժամանակ գլխի  էլ չենք ընկնում, թե որն  է 

մեր ներքին կոնֆլիկտի պատճառը: Թուրքերի պահ­

պանողականությունը չեմ կարող չափել, այդ մասին 

թող իրենք մտածեն: Բայց մեր պահպանողականու­

թյունը չափ ու սահման չունի, ու դրա ամենացայտուն 

դրսևորումներից մեկն այն խավարն  էր, որ իջավ 

Հայոց աշխարհի վրա, երբ ճարտարապետական 

Ոսկեդար72 պարգևած քաղկեդոնականները դուրս 

72 � VI դարի վերջից մինչև VII դարի վերջը համարվում է հայկական ճար
տարապետական Ոսկեդար, որովհետև այդ ժամանակահատվածում 
իրականացվել է աննախադեպ ծավալի եկեղեցաշինություն: Հայկա
կան մեդիա մեյնսթրիմում ճարտարապետական Ոսկեդարը չի կապ
վում քաղկեդոնականության հետ: Արաբների կողմից Պարսկաստա
նի նվաճման հետևանքով, սկզբնական ժամանակաշրջանում ուժե
ղացան Բյուզանդիայի դիրքերը Հայաստանում, և դավանաբանական 
վեճերը երկրորդ պլան մղվեցին: Հայկական ծագումով Հերակլ կայս
րը և Կ. Պոլսի Սերգիոս պատրիարքը Եզր Ա Փառաժնակերտցի կա
թողիկոսի հետ կնքում են Միակամության (մոնոֆիզիտություն) դա
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մղվեցին կրոնական համակարգից, ու գահին բազ­

մեցին անսասան առաքելականները: 

Մոտ 8 տարի ձգվող ծրագրերի ընթացքում 

պատմահավաքությունը73 եղել  է հիմնական բա­

ղադրիչ կամ առնվազն գերակշռող դեր է ունեցել: Սա 

շատ հասկանալի  է ու հասկանալի պատճառով՝ 

հայերի սրտին դուրեկան: Սակայն այս փուլում պատ­

մահավաքության բաղադրիչի դերը նվազեցված էր՝ 

վանագիր, որի միջոցով Բյուզանդիան փորձում էր քաղկեդոնական
ների և հակաքաղկեդոնականների միջև փոխընդունելի դավանաբա
նական բանաձև գտնել՝ վերջ տալու համար կայսրությունը երկփեղ
կած դավանաբանական վեճերին: Արաբների և Բյուզանդիայի միջև 
ռազմական հավասարակշռություն ստեղծվելուց հետո արաբները, 
իրենց ազդեցությունը պահպանելու համար սկսեցին զբաղվել քրիս
տոնյաների դավանաբանական վեճերով և 726 թ. հայ–ասորական 
Մանազկերտի եկեղեցական ժողովի ժամանակ հայերին ստիպեցին 
հրաժարվել Միակամության մասին բանաձևից, մյուս կողմից՝ Բյու
զանդիան նույնպես հրաժարվեց դավանաբանական հաշտեցման 
քաղաքականությունից, քանի որ մոնոֆիզիտների մեծամասնությու
նը հայտնվել էր արաբների տիրապետության տակ և ավելի խստաց
րեց իր քաղաքականությունը հակաքաղկեդոնականների դեմ:

73 � Բանավոր պատմությունների հավաքագրումը նորագույն պատմու
թյան հետազոտության մեթոդ է, երբ ի լրումն արխիվային կամ այլ 
գրավոր աղբյուրների՝ հետազոտողը տեղեկություններ  է հավաքում 
նաև հարցազրույցների միջոցով, որը, որպես կանոն, անցկացվում է 
հետազոտվող իրադարձության մասնակից կամ վկա եղած մարդ
կանց հետ: Այն հատկապես կարևորվում է այն համատեքստում, երբ 
պաշտոնական պատմագրությունն ու մարդկանց անհատական հիշո
ղություններն իրարից շատ են տարբերվում: Ցեղասպանական հա
մատեքստում տվյալ մեթոդը կիրառվում է հատկապես զոհերի հիշո
ղություններն ու վկայությունները հավաքելու համար: Դի–Վի–Վի Ին
թերնեյշնալի կողմից իրականացված հայ−թուրքական հաշտեցման 
ծրագրերում բանավոր պատմության մեթոդով հարցազրույցներն 
անց են կացվել ոչ թե իրադարձությունների անմիջական վկաների, 
զոհերի և մասնակիցների, այլ վերջիններիս ժառանգների հետ՝ այս
պիսով գրառելով պոստ−հիշողությունը:
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հիմնական դերը հատկացնելով ինչ–որ անհասկա­

նալի ամսագրի: Դրան էլ գումարվում էր Ֆաբիանենց 

վերաբերմունքը, որոնք կողմ  էին հրատարակել 

անձնական փորձառությունների և վերլուծություննե­

րի վրա հիմնված պատմություններ, որոնց 

առանցքում կարող էր ընկած լինել ոչ թե 100−տոկո­

սանոց ճշմարտությունը, որն, ի դեպ, միշտ վիճահա­

րույց  է, այլ մարդու տպավորությունն ու հայացքը: 

Համանման վերաբերմունք նկատվում էր նաև Աճող 

արխիվի նկատմամբ, որը, նկատի ունենալով ցուցա­

հանդեսի և թանգարանի մասին մեյնսթրիմի ընկա­

լումը, կարելի  էր որակել ոչ թե Բզեզ, այլ իսկական 

Ուտիճ: Այդ վերաբերմունքը, սակայն, տեսանելի 

չդարձավ, որովհետև Աճող արխիվի աշխատանքը 

չէր հատվում Բզեզի ու պատմահավաքների գործո­

ղությունների հետ, ու նրանք զուգահեռաբար աշխա­

տող մինիստրություններ էին:

Օր 8–րդ, սեպտեմբերի 21

Արդեն Էջմիածնում ենք։ Իմ աշխատասենյակի 

լուսամուտից երևում է Արարատը, որն այլևս մերը չէ։ 

Խմում եմ առավոտյան սուրճս ու փորձում ի մի բերել 

երեկվա օրը: 

Մի քիչ ուշացել էի ու Մայր Աթոռ հասա ճիշտ այն 

պահին, երբ խումբն Արարատի ֆոնին լուսանկար­

վում  էր։ Հետո ժողովուրդը ցրվեց, ամեն մեկն՝ իր 

գործով։ Ես էլ արանքում փորձեցի կտոր–կտոր լինել 

ու ամեն մի կտորը գործուղել տարբեր ուղղություն­
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ներով, սակայն հասկանալով, որ բան դուրս չի գալու, 

օգնություն հայցելու ակնկալիքով հայացքս հառեցի 

Արարատին: Հանկարծ հեռվից լսվեց մոտեցող 

գնացքի շչակը, ու հասկացա, որ որոշումը եկավ։ Էս 

օրն էլ կանցկացնեմ պապուս հետ։ Հերն էլ անիծած։

պու–ու–ո՛ւ–չըք–չըք–չըք–չըք–չըք–չը՜ք

Բարձրանում եմ վագոն ու գտնում այն կուպեն, 

որտեղ թողել էի պապուս։ Սրածայր բեղերը մի կողմ 

սղալած՝ նույն դիրքով անշարժ նստած  է։ Բացա­

կայող հայացքով։ Համբերատար սպասում է, թե երբ 

ենք Կարս հասնելու։ Հա, բա ո՞նց։ Հենց ստեղից վեր­

ջացնենք, Կարսով գնում ենք Թուրքիա։ Է՜հ, բալա՛ 

ջան։ Իմ ջահել տարիներին Կարսը պարսպապատ էր 

ու մի քանի դուռ ուներ։ Գիտե՞ս՝ քանի անգամ եմ էդ 

դռներով ներսուդուրս արել։ Յարաբ,  էդ դռները հի­

մա կա՞ն։ Մինչև կպատասխանեի, որ չգիտեմ, դուռը 

բացվում է, ու ներս է մտնում ժպտերես Էքինը։ Ես մի 

լավ զարմանում եմ, իսկ պապս աչքերն է խոլորում։ 

Պահի տակ մոգոնում եմ, որ Էքինը եկել է՝ իր պատ­

մությունը գրի առնելու։ Գրող ա, ա՛յ պապ։ Պատմու­

թյուններ ա հավաքում հայ–թուրքական համատեղ 

անցյալի մասին։ Հա՞։ Դե լավ։ Նստի՛, տղա՛ ջան։ Հիմի 

կպատմեմ։ Բայց  էդ մազերդ ինչի՞ ես երկարացրել, 

բա՞ դա տղային սազական ա։ Վա՜յ, պա–պի՞, դու քո 

պատմությունը պատմի, հիմի ժամանակները փոխ­

վել են։ Հիմի աղջիկներն են տղաներին առաջարկու­

թյուն անում։ Ասում ու լեզուս կծում եմ։ Հիշելով, թե 
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օֆֆթոփ ռեֆլեքսիաներից մեկի ժամանակ ինչ աշ­

խուժությամբ էր քննարկվում կարմիր խնձորի հար­

ցը։ Կուսաթաղանթը սրբության մը պես բան  է։ Հա­

պա, հապա։ Ձեռքներին ճար լինի՝ մի կուսաթաղանթ 

կխփեն պատին ու օրը հինգ անգամ գլուխները կխո­

նարհեն դեմը։ Ի՞նչ գենդեր։ Ի՞նչ ծակ մեշոկ։ Կուսու­

թյուն, կուսություն մինչև վերջ։ Նասկի լվալն էլ աղջ­

կա գործն ա։ Լավ կանի, որ կռանա ու ինքն էլ հանի: 

Չմոռանալով հոտոտել։ Ինչքան հոտը փիս լինի, էն­

քան իրա մարդը ճիշտ տղամարդ ա։ Վարագույր։

պու–ու–ո՛ւ–չըք–չըք–չըք–չըք–չըք–չը՛ք

Ներս է մտնում Սիբելը։ Պարզվում է՝ Էքինի հետ 

Էջմիածնում պտտվելիս մոլորվել են ու գնացքին 

ռաստվելիս որոշել են հասկանալ, թե ինչ գնացք է ու 

ուր է գնում։ Նստի՛, Սիբե՛լ ջան։ Էս իմ պապին ա։ Բարև՛, 

պապի՛։ Բարև՛, աղջի՛կ ջան։ Ի՞նչ բանի եք: Հայ–թուր­

քական բարեկամություն ենք կառուցում։ Պիտի նենց 

անենք, որ սահմանը բացվի, որ էս գնացքով գնանք, 

գանք։ Ո՞նց։ Ինչի սահմանը փակ ա՞։ Վա՜յ, պա՜պի, բա 

ի՞նչ ա։ Նորվա փա՞կն ա։ Կլինի մի 25 տարի։ Բա հո՞ւստ 

ենք Կարս  էթում։ Մենք կեթանք, մի՛ մտածի։ Մենք 

գրող ենք։ Գրիչն  էլ ա մեր ձեռքը, թուղթն  էլ։ Ոնց 

ուզենք, նենց էլ լինելու ա։ Հա՞, բալա՛ ջան։ Հա՛, պապի՛ 

ջան։ Դե հիմի պատմի՛, թե ոնց ես գերի ընկել թուրքե­

րին, որ էն ֆըռընջին էլ օգնել ա։ 

Դե ինչ պատմեմ, բալա՛ ջան։ 13 թիվն  էր։ Ես  էլ՝ 

16  տարեկան ազապ տղա։ Արյունը երակներումս 
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քլթքլթալով վազում էր։ Ուրեմն քրոջս հարսանիքն ա, 

ու մեկ էլ մի խումբ քուրդ ա ներս մտնում։ Մենք սրանց 

հարգում–պատվում ենք։ Սրանց գլխավորը, թե 

չտռած–չթսած անկողին ենք ուզում։ Էդ ի՞նչ ա պապի։ 

Էքինի աչքերն  էլ  էն կողմից են կլորանում։ Մի ձեռ­

քով էլ հյուստակն ա ոլորում, որ կոսի տակից դուրս 

չպրծնի։ Դե ո՞նց ասեմ: Պապս շիկնում ա։ Հարսի օժի­

տի մեջ պարտադիր անկողին ա լինում, չէ՞։ Դե նա­

յած՝ երբ։ Հիմի տենց չի՞։ Նայած տեղ, ա՛յ պապ։ Հիմի 

միանգամից տուն են օժիտ տալիս կամ  էլ մեքենա։ 

Աղջիկ  էլ կա, որ ասում ա՝ ես տեղով օժիտ եմ։ Յա՜։ 

Հըբը՛։ Հիմի աղջիկներն ազատագրվում են օժիտի 

հետ ունեցած արմատական կապերից։ Ա՛յ ձունը՝ 

դրանց կրթված գլխուն։ Դե՛ թարգի, ա՛յ պապ։ Հիմի 

կարգերը փոխվում են, բան։ Ես էլ իմ օժիտի գդալնե­

րը նվիրեցի Կարմենի արխիվին։ Կարմենն ո՞վ ա։ Հեչ, 

հասել  էինք անկողնուն։ Հա՜։ Քյասար, իրանք թազա 

հարսին էին ուզում։ Ի՞նչ։ Հըբը։ Ստեղ փեսուս արյունը 

խփում ա քունքերին, ու սա տեղում դրանց գլխավո­

րին գյուլլում ա։ Սրանք էլ փեսուս են գյուլլում։ 

Խե՜ղճ հարս։ Տեսնես ի՞նչ եղավ քո ճակատագիրը։

Հարսի ճակատագիրը պարզել չի հաջողվում։ 

Որովհետև պապս, որ լավ հայտնի էր տամարը ժա­

մանակ առ ժամանակ խփելու հատկությամբ, հենց 

հարսանքատեղից արնակալած աչքերով քշում ա 

դուզ ռազմաճակատ։ 

պու–ու–ո՛ւ–չըք–չըք–չըք–չըք–չըք–չը՛ք
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հաջորդ կայարանը՝ մուսալեռ

Հայտարարում  է վագոնավարը: Ու ես իջնում եմ, 

որովհետև Գրիգորը որոշել էր հարիսա եփելու արարո­

ղությունը նկարել, ես էլ վաղուց չէի եղել Մուսալեռում74 

ու մտածում էի հետը գնալ։ Բա Էքի՞նը։ Էքինը թող մնա 

պապուս հետ։ Ո՞նց։ Հըբ ինչխ։ Պապս թուրքերեն գիտի։ 

Յա՞։ Հըբ ինչխ։ Հերս էլ գիտի։ Տո, որ ուզում ես իմանալ, 

ես էլ գիտեմ։ Մնա՛, Էքի՛ն ջան։ Սիբելի ու պապուս հետ 

ջան ասեք, ջան լսեք։ Դու պատմություններ ես հավա­

քում, իսկ ես պապուս պատմությունը ծիծիլիոն անգամ 

լսել եմ։ Թող քեզ պատմի, դու էլ իմացի։ Պալի, հետո էլ 

ուրիշներին պատմես։ 

պու–ու–ո՛ւ–չըք–չըք–չըք–չըք–չըք–չը՛ք

Տո՛, Գրիգո՜ր, ա՛յ տա, Գրիգո՜ր։ Ո՞ւրդիան կուգաս, 

ա՜յ Գրիգոր։ Ուղիղ Մայր Աթոռ սուրբ Էջմիածնից։ Ժո­

ղովուրդն աշխատում  է պատմությունների վրա։ 

Ինքն էլ իր գործին է: Տաքսիով քշել է դուզ Մուսալեռ։ 

74 � Երևանից 12 կմ հեռավորությամբ գտնվող գյուղ, կրում է ներկայումս 
Թուրքիայի հարավային հատվածում՝ Սիրիայի հետ սահմանին գտնվող 
Մուսա լեռան անունը: Ցեղասպանության ժամանակ լեռան լանջին տե
ղակայված 6 հայկական գյուղերի բնակչություն, մերժելով տեղահա
նության հրամանը և կանխազգալով իրենց սպառնացող վտանգը, 
բարձրացավ Մուսա լեռն ու սկսեց ինքնապաշտպանություն, որ տևեց 
1915 թ. հուլիսի 21−ից մինչև սեպտեմբերի 12−ը: Մուսա լեռան գագաթին 
ապաստանած 4321 բնակիչներին փրկել են նրանց օգնության հասած 
անգլիական և ֆրանսիական նավերը, որոնք նրանց տեղափոխել են 
Եգիպտոս: Այս պատմությանն է նվիրված ավստրիացի գրող Ֆրանց 
Վերֆելի «Մուսա լեռան 40 օրը» վեպը: 
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Հարիսայի75 հերթը սպանում էր։ 90 և ավելի կաթ­

սաները, մաքրամաքուր սրբած, իրար գլուխ էին կիտ­

ված։ Մի կերպ հաջողացրի երկու պնակ հարիսա 

հայթայթել։ Հարիսա բաժանող սպիտակ խալաթա­

վոր մարդուն ասացի, որ դրանից են կախված հայ–

թուրքական հարաբերությունների ապագան ու սահ­

մանի հարցը։ Մարդը կասկածամտված նայեց դեմ­

քիս, բայց ընդառաջեց։ Տեսել  էր, որ գնացքից իջա: 

Ով գիտի՝ մտածեց, որ հիմի էս գնացքով դուզ գնալու 

ա Վաքըֆլը:76 Խե՜ղճ մարդ։ Հիմա նախկին հայկական 

ամեն գյուղում նմուշի համար մի հայ  է մնացել։ 

Թալեաթ ու Էնվեր փաշաների ոսկորները77 գերեզ­

մանում թող մի լավ շարժվեն: Մենք դեռ կանք ու 

Մուսալեռում քեփ ենք անում։ 

75 � Ցորենով ու մսով պատրաստված թանձր կերակուր, որի պատրաս
տումը երկարատև պրոցես է, քանի որ եփելու ընթացքում ողջ խյուսը 
շարունակաբար հարվում  է մինչև միասեռ զանգվածի ստացումը: 
Մուսա լեռան գագաթին պաշարված հայերը ունեցել են միայն ցորեն 
ու գառան միս ու սնվել են միայն հարիսայով: 1976 թ. սկսած, երբ 
բացվեց Մուսա լեռան հերոսամարտին նվիրված հուշակոթող, յուրա
քանչյուր տարվա սեպտեմբերի երրորդ կիրակին նշվում է Մուսա լե
ռան օրը, որի ընթացքում մեծաքանակ կաթսաներով հարիսա է եփ
վում ու բաժանվում ժողովրդին: 

76 � Վաքըֆլըն Մուսա լեռան շրջակայքում գտնվող 6 գյուղերից մեկն էր, 
որի բնակիչները բարձրացան լեռան գագաթը: Գյուղն ընդգրկված էր 
ֆրանսիացիների մանդատի ներքո գտնվող Ալեքսանդրատի սանջա
քում, որը 1939 թ. ֆրանսիացիները հանձնեցին Թուրքիային: Համար
վում է Թուրքիայի միակ հայաբնակ գյուղը՝ մոտ 130 բնակչությամբ: 

77 � Ցեղասպանությունը կազմակերպելու քարոզչական խոսքում եղել  է 
մի կարգախոս, համաձայն որի՝ թուրքերը պատրաստվում  էին վե
րացնել հայ ազգին և մեկ հայ թողնել, այն  էլ թանգարանի նմուշի 
համար: Թեպետ այս խոսքի սկզբնաղբյուրը գտնել չի հաջողվում, 
սակայն այն վերագրվում է Թալեաթ և Էնվեր փաշաներին: 
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Իզուր պապուս հետս չբերի։ Հիմի մի լավ կշփվեր 

թուրքահայերի հետ։ Աշխարհի չորս կողմից մարդ 

կար.  է՛լ Թուրքիայից,  է՛լ Սիրիայից,  է՛լ Լիբանանից։ 

Ամերիկահայ մի ընտանիքի հանդիպեցի, որ ամեն 

տարի գալիս էր՝ տոնելու Մուսա լեռան օրը։ 

Հետո գիշեր  էր։ Երգ ու պարի տակտից օդը 

թնդում  էր: Հըզնին  էլ հայտնվեց։ Հետո Լարիսան, 

Արսենն ու Ֆաբիանը։ Լարիսայի աչքերը փայլում էին, 

որոնց խոնավացած հատակում արտացոլվում  էին 

դրայվից արբած մարդկանց գոռում–գոչյունները: 

Հըզնին թունդ տպավորվեց։ Հատկապես պարերից, 

որոնց մեղեդին ու շարժումները բխում  էին ուղիղ 

նրա սրտի կենտրոնից։ Մթնոլորտը, երաժշտությու­

նից բացի, հագեցած  էր հաղթական տրամադրու­

թյամբ, հայ–թուրքական հարաբերություններով, 

մանկական խինդ ու ծիծաղով ու հնարավոր  է, այլ 

բաներով ևս: Մուսալեռան հուշարձանի կամարից՝ 

գիշերային խարույկի բոցով լուսավորված, երևում էր 

սիգապանծ Արարատի ձյունոտ գագաթը։ 



Պ
Ա
Տ
 Հ
Ա
Յ
–Թ
Ո
ՒՐ
Ք
Ա
Կ
Ա
Ն
 Ս
Ա
Հ
Մ
Ա
Ն
Ո
ՒՄ

88 ԲՈԻՆԻ78 ԹԹԱՆՈՑՈՒՄ

Այսօր փետրվարի վերջին օրն է: 2016 թ. փետրվա­

րի 29–ը: Ես նստած եմ աշխատասենյակիս լուսամուտի 

գոգին, իսկ մտքով թթանոցում եմ: 

Թթենիների վրա երեխաներ են թառած, որոնք 

ապրում էին Սովետական Հայաստանում ու, ըստ այդմ, 

աշխարհի ամենաերջանիկ երեխաներն  էին:79 Նրանք 

բթի հաստության ու երկարության սև թութ էին ուտում 

ու չգիտեին, որ թթենիների տակ նիրհում են իրենց 

նախնիների ոսկորները: Այն նախնիների, որոնց մա­

սին տարրական դասարանի ուսուցիչը, ցուցափայտը 

զգուշորեն սահեցնելով քարտեզի վրա, կասի. «Ցե­

ղասպանությունից հետո մեզ մնացել  էր այս կտորը, 

որից այս կտորը մենք տվեցինք եղբայրական Ադրբե­

78   �Էջմիածնի Չարենցի թաղամասը, որտեղ գտնվում են տանկային զո
րամասն ու հարակից Ներսիսյան անտառը, ժողովրդի շրջանում կոչ
վում  է Բոին, որը սերում  է ռուսերեն «Бойня», բառից, որովհետև 
մինչև թաղամասի հիմնումը այդ տարածքն օգտագործվել է որպես 
սպանդանոց:

79   �Ըստ խորհրդային քարոզչության՝ աշխարհի ամենալավ ու երջանիկ 
տեղը Խորհրդային Միությունն  էր, ու ըստ այդմ՝ այնտեղ ապրող 
մարդիկ՝ աշխարհի ամենաերջանիկ մարդիկ:
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ջանին, իսկ այս կտորը՝ եղբայրական Վրաստանին»: 

Քո հետաքրքրասեր գլխում կծագի միտքը, թե ինչու եղ­

բայրական Ադրբեջանն ու Վրաստանը ոչինչ չտվեցին 

եղբայրական Հայաստանին, սակայն ուսուցչուհին 

արագորեն կմոտենա քեզ ու երկու մատներով վախվո­

րած կճմրթի պստլիկ շուրթերդ ու կսաստի, որպեսզի 

այլևս նման հարցեր չտաս: Այլև՛ս, այլև՛ս: Այլև՛ս չտաս 

նման հարց: Քո հետ բացատրական աշխատանքներ 

չեն տարվի, սակայն դա կլինի անարդարության հետ 

քո առաջին հանդիպումը: Տարիներ հետո դու կհասկա­

նաս, որ արդարությունը խախտում են հենց արդարու­

թյան խոսնակները: Նրանք, որոնք խոսում են ժո­

ղովրդավարությունից և հարակից արժեքներից: Ճիշտ 

այնպես, ինչպես բարձրաստիճան կղերականները՝ 

Աստված պապիկից: Սակայն մինչև դա կպատահի, դու 

դասերից հետո անմիջապես կմոռանաս այդ մասին, 

որպեսզի ընկերներիդ հետ վազես այն տանկերի 

հետևից, որոնք անցնում էին քո տան մոտով և գնում 

ուղիղ թթանոցի կողքին գտնվող տանկային զորամաս:

Солдат, значку давай, значку давай! Солдат!! 

… Солдат!!80

Կգոռաս իմացածդ մեկ–երկու ռուսերեն բառերը, 

որ սովորել ես քեզնից մի երկու տարի մեծ ընկերներից: 

Տանկի գլխին բազմած ռուս զինվորները կժպտան 

հայկական արեգակից շլացած աչքերի տակից ու եր­

80   �Զինվո՛ր, կրծքանշա՛ն տուր, կրծքանշա՛ն տուր, զինվո՜ր… զինվո՜ր:
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բեմն կարմիր աստղը դոշին խփած Լենին պապիկի 

պատկերով մի երկու նշան կշպրտեն: 

Տանկային զորամասի, դպրոցի, թթանոցի ու ձեր 

շենքի արանքում տասը րոպեի ոտքի ճանապարհ  է: 

Տանկերը գալիս էին հենց այդ փողոցով, որը մենք ան­

վանում էինք դպրոցի ճանապարհ, ու թրթուրներով քան­

դում  էին նոր ասֆալտը, որպեսզի նորից ասֆալտվեր: 

Անհայտ հարկատուների հաշվին, որոնցով սնվող ամե­

նամեծ գանձատունը գտնվում էր Մոսկվայում: 

Солдат, значку давай, значку давай! Солдат!! 

… Солдат!! 

Կլսես այդ ձայնը տարիների հեռվից ու Փընարի 

հետ կգնաս Ներսիսյան անտառ, որպեսզի գտնես 

թթանոցը: Անտառն ու թթանոցը գտնվում են միևնույն 

տեղում, սակայն դրանք նույնը չեն: Թթենիների վրա 

բթի հաստության ու երկարության սև թութ էր աճում, որ 

հիմա չկա: Համեմատությունը պատկանում էր իմ ընկե­

րուհի Վարդուհուն: Աշխարհը չափելու նրա միավորն իր 

բութ մատն էր:

Դպրոցականի աչքերին աշխարհի չափ մեծ թվա­

ցող թթանոցը փոքրացել ու դարձել էր մի բուռ ճմրթված 

անտառ: Թթանոցը չկար: Ծառերը կտրվեցին 

1990 – ականների սկզբներին, երբ մութն ու ցուրտը պա­

տել  էին երիտասարդ ու շրջափակված Հայաստանի 

մարմինը: Տանկային զորամասը հիմա էլ կա, տանկե­

րը՝ չգիտեմ: Թթենիների տեղում ինչ–որ դեկորատիվ 

ծառեր են: Ասում են՝ տարիներ առաջ այստեղ ծառա­

տունկ է եղել, սակայն այլևս չկային սովետի երկար փո­
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ղերը, որոնցով կոմունիզմի առաջնորդները մարդկանց 

շրջափակել էին երկաթյա վարագույրի ներսում ու այն­

տեղ քիչ թե շատ հարմարավետ պայմաններ ստեղծել 

պլեբսի համար: Թթանոցում կյանքը հոսում էր ինչպես 

Հոլիվուդում: Այնտեղ տոն օրերին կարուսելի հերթը 

մարդ էր սպանում, իսկ շաբաթ–կիրակի ծփում էր երե­

խաների հոսքն, ու անհոգ ծիծաղի ձայնը հասնում  էր 

մինչև Մոսկվա: Երեխաները զվարճանում էին: Սովից ու 

տիֆից մահացած մեռելներին թաքցրած հողի վրա: 

Իսկ մեռելները շատ էին: Այնքան, որ ուղղակի մեծ փո­

սեր են փորվել ու այդպես մարդկանց լցրել մեջը: 

Նրանց դիակներն առատորեն սփռված  էին այնտեղ, 

որտեղ դրանից տասնյակ տարիներ անց մենք բթի եր­

կարության ու հաստության սև թութ  էինք ուտում: 

Ու ոչինչ չէինք մտածում: Մեր փոխարեն մտածված էր: 

Այն տանկերի ներկայությամբ, որոնց հետևից վա­

զում էինք մեր բակից մինչև դպրոց:

Солдат, значку давай, значку давай! Солдат!! 

… Солдат!! 

Մենք կոխրճում էինք այն հողը, որտեղ հազարա­

վոր գաղթականներ էին թաղված: Անանուն–անգերեզ­

ման հայ գաղթականներ: Որոնք, Արևմտյան Հայաս­

տանից վռնդվելով, իրենց մահը գտան Ներսես Աշտա­

րակեցի81 կաթողիկոսի անունը կրող արհեստական 

անտառում: Գաղթականները շատ  էին ու հիվանդ: 

Հայաստանն  էլ աղքատ  էր ու անորոշ ճակատագրով: 

81 � Ամենայն Հայոց կաթողիկոս, գահակալել է 1843−1857 թթ.: Էջմիածնի 
անտառը հիմնել է 1847 թ.: 
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Ձմեռը հանելու համար գաղթականները կտրեցին ան­

տառը: Վասնզի իջևանել էին բաց երկնքի տակ: Չար լե­

զուները սովետի փլվելուց հետո ասում էին, որ թթենի­

ները տնկել էին դիակների հետքերը կոծկելու համար: 

Կղերականներն այդ փաստը չեն հերքում: Սակայն 

ասում են, որ անտառի տարածքն ավելի մեծ էր, ու մե­

ռած գաղթականների անգերեզման դիակներով լի փո­

սերը բուն թթանոցից քիչ այն կողմ են, որտեղ հիմա 

գիտահետազոտական ինստիտուտ  է կանգնած: Սա­

կայն պատմությունը գրում են արդարության խոսնակ­

ների կամակատարները: Ու ամեն ինչ սրբագրվում  է: 

Մարդիկ ավելի հակված են հավատալու մեյնսթրիմին, 

քան իրենց սեփական հիշողություններին: Եղբայրս, 

օրինակ, արդեն չի հիշում, որ անտառի տարածքում 

կարուսելներ կային: Իսկ նա ինձանից 7 տարով մեծ է ու 

նույնիսկ Գյոլում82 լողացել է: Գյոլը անտառի հարամերձ 

տարածքում գտնվող հսկայական արհեստական լիճ է, 

մեծությամբ երկրորդը Հայաստանի արհեստական 

լճերից, որտեղ լողալ  էին սովորում Էջմիածնի բոլոր 

տղաները: Այն նույնպես կրում է Ներսես Աշտարակեցու 

անունը, բայց դուք Էջմիածնում չեք գտնի մեկին, որ ձեզ 

ցույց կտա Ներսիսյան լճի տեղը: Նրանք ձեզ կբա­

ցատրեն Գյոլի տեղը: Ահավասիկ, ևս մեկ ապացույց 

մեր համատեղ անցյալ կյանքի:

Փընարը չցանկացավ Գյոլ գնալ: Թեպետ անտա­

ռից Գյոլ 5 րոպեի ճանապարհ էր: Նա լանդշաֆտներ էր 

փնտրում, ու Ներսիսյան անտառը լրացնում  էր այդ 

82   Թուրքերեն göl նշանակում է լիճ:
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շարքը: Փընարն ընկել  էր արևի ճառագայթների 

հետևից, իսկ ես՝ մանկական աղաղակների, որոնցով 

լի էր այս տարածքը շաբաթ–կիրակի, ու որտեղ տարին 

մի երկու անգամ փառատոն էր կազմակերպվում: 

Կարուսելները ևս չկային: Այսինքն՝ կան, բայց նոր 

են: Որոնք տեղադրել է Մայր Աթոռը՝ իբր այս տարածքին 

կենդանություն պարգևելու ու Ներսես Աշտարակեցու 

անունը կրող անտառին հարիր տեսք պարգևելու հա­

մար: Սակայն մի անկյունում կուչուռած պստլիկ–մստլիկ 

կարուսելները դատարկ  էին: Երեխաներ չկային, ու 

ճնշող ամայություն էր: Ես չգտա նաև այն տեղը, որտեղ 

վրան  էր խփել Բեկոյանի83 պարի համույթը, ու որտեղ 

մեր պարի խմբով ելույթ ունեցանք ինչ–որ շքերթի օր: 

* * *

Այդպես էլ գիտեի, որ Էջմիածին գալուն պես նոթե­

րիս չեմ հետևելու: Ես չեմ սիրում այն քաղաքը, որտեղ 

ծնվել ու ամբողջ կյանքս ապրել եմ, թեպետ ընդուն­

ված է քո քաղաքին սիրո ձոներ նվիրել: Այդ քաղաքն 

աշխարհի ամենափակ տարածքն  է, որտեղ ոչինչ չի 

կատարվում: Երբ ես ծնվեցի, այնտեղ արև կար, որը 

սովետի փլվելուց հետո զավթեցին գեներալներն84 ու 

83 � Խորհրդային տարիներին դպրոցներին կից գործում  էին ժամանա
կակից պարի խմբակներ, որոնցից մեկն էլ Բեկոյանի խմբակն էր: Այդ 
խմբակը տարին մեկ անգամ ելույթ էր ունենում Ներսիսյան անտա
ռում կազմակերպված համաքաղաքային միջոցառման ժամանակ:

84 � Էջմիածնում են ապրում Ղարաբաղյան պատերազմում գեներալներ 
դարձած չորս զինվորականներ, որոնք տիրապետում են մեծ միջոց
ների ու լայն ազդեցություն ունեն քաղաքում: 
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կղերականները: Հիմա քաղաքը բաժանված  է նրանց 

միջև, որոնք այնտեղ ապրող մարդկանց վերաբերվում 

են այնպես, ինչպես համակարգչային խաղեր ստեղծող 

ծրագրավորողն իր նախագծած քաղաքներում 

շարժվող ռոբոտներին. նրանք այդ տարածքում պետք 

են, որպեսզի թագավորն ու նրա թշնամին դրա համար 

կռվեն: Այնտեղ նույնիսկ ՀԿ–ներ չկան: Եվ միայն հեզո­

րեն կանգուն են Աստված պապիկի հինգ հնամենի 

տները,85 որոնց երկրպագելու են գալիս աշխարհի բոլոր 

ծայրերում ապրող հայերը: 

Էջմիածին գալուց հետո մեր առանց այդ էլ խառը 

գրաֆիկն ավելի խառնվեց, ու ոչ մի բանի հետևից հաս­

նել չէր լինում: Տասնօրյա ճամփորդության ընթացքում 

տասնյակ մանր ու մեծ միջոցառումներ կային՝ գումա­

րած Կարմենի արխիվն ու Բզեզը, որոնց պետք  էր 

հետևել, ու ամեն ինչի հետևից հասնել ու գրել չէր լի­

նում: Շատ բանի մասին չհասցրի գրել: Օրինակ, թե ոնց 

Գրիգորի հետ հասանք Թուրքիայի սահմանն, ու նա 

սահմանը նկարեց. փշալարերից այն կողմ Թուր­

քիան էր, իսկ ավելի ճիշտ՝ նախկին Հայաստանը: Սահ­

մանում լինելու առիթներ էլի եղել էին, սակայն նախկին 

Հայաստանում չեմ եղել: Պապուս խոստացել  էի, որ 

գնացքով միասին կգնանք Կարս:

Չգրեցի նաև Ջարդի և Հըզազի ձորերի մասին, 

որոնք գտնվում են Գյումրին շրջապատող սարերի 

85 � Էջմիածինն Ամենայն Հայոց կաթողիկոսի նստավայրն  է և անվան
վում է Մայր Աթոռ Սուրբ Էջմիածին: Բացի Մայր Տաճարից, Էջմիած
նում են գտնվում Սուրբ Գայանե վանքը, Սուրբ Շողակաթ, Սուրբ 
Հռիփսիմե և Սուրբ Աստվածածին եկեղեցիները: 
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արանքներում: Այստեղ 1918–1920 թթ. ընթացքում 

դարձյալ մասսայական կոտորածներ են եղել: Սոցիալ–

կրթական կենտրոնի կամավորները թուրքերին ամեն 

ինչ պատմում էին: Տարիներ շարունակ մարդիկ խուսա­

փել են այդ կողմերով անցնելուց, որովհետև անձրևնե­

րի ժամանակ ու ձնհալքից հետո մարդկային ոսկորներ 

են այան եկել: Իսկ 1965 թ–ից86 հետո ձորի դիմացով 

ձգվող ճանապարհի անկյունում Ցեղասպանության 

զոհերի հիշատակին հուշակոթող են կանգնեցրել, ու 

Գյումրվա ժողովուրդն ամեն ապրիլի 24–ին գնացել  է 

այնտեղ: Ասում են՝ այդ օրը ավտոների ու մարդկանց 

շարքը կիլոմետրեր է ձգվել: 

Աճող արխիվի մասին էլ չգրեցի, թեպետ պլանա­

վորել էի հանգամանորեն դրան անդրադառնալ: Հա­

վանաբար, թուրքական մասում կգրեմ, երբ հայելի­

ները կոտրվեն: Հայաստանում դրանք չկոտրվեցին, 

թեպետ Կարմենը սպասում  էր: Որպեսզի Թուրքիա­

յում ցուցադրեր կոտրված պատմություններ: Հայելի­

ները ներդրված էին ճամպրուկներից մեկի միջուկում 

այն դիրքով, որպեսզի դրան նայեն, ինչպես նայում 

են գերեզմանին: Ու Աճող արխիվի այցելուները նա­

յում  էին գերեզմանի դիրքով հայելուն, որի միջից 

տեսնում  էին իրենց: Ու սելֆի  էին անում, որը դառ­

նում էր պատմություն, ու Աճող արխիվն այդպես տա­

րածվում  էր Ֆեյսբուքով, Թվիթերով մինչև այլուր: 

Իրականում սելֆիի պահը մտածված չէր: Սակայն 

86 � Ցեղասպանության 50−ամյա տարեդարձին՝ 1965 թ. ապրիլին, Երևա
նում ցույցեր են եղել, որին հաջորդել է Ցեղասպանության զոհերի հի
շատակին հուշակոթող կանգնեցնելու որոշումը: Այն բացվել է 1967 թ.:
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այդպես ստացվեց: Աճող արխիվի գաղափարը դա 

չէր էլ բացառում: Ընդհակառակը: Դու կարող ես ինչ–

որ միտք ունենալ, որ մարդիկ չնկատեն, բայց հաճախ 

հենց նրանք այնպիսի մտքեր կարող են ծնել, որոնց 

մասին չի էլ մտածվել:87

Ճամպրուկները, որոնցով հայերը ստիպված  էին 

ճամփորդել աշխարհով մեկ, շատ շքեղ էին: Մաթիասն ու 

Կարմենը մի լավ չարչարվել  էին մինչև ձեռք բերելը: 

Շքեղ ճամպրուկը պերճանքի ու հարստության մասին 

ակնարկ  է, որի հետևից ընկել  էին թուրքերը: Այն նաև 

ընդգծում է այն հակադրությունը, թե ինչ արժե մարդու 

կյանքը: Այս ճամպրուկները եղել  էին Հնդկաստանում, 

Ավստրիայում, Բելգիայում, Ամերիկայում, ինչպես հայե­

րը: Դրանցից մեկը գերմանական արտադրության  էր, 

ինչպես տպագրական մեքենան, որով Աճող արխիվի 

այցելուները տպում էին իրենց պատմությունները. ո՞վ էր 

թուրքերին զենքեր տվել ու զինել մենեջմենտի այբուբե­

նով. Աճող արխիվը ոտքից գլուխ խորհրդանիշ էր: 

Արխիվում կար մեկ հարց. «Սա աճող արխիվի ցու­

ցահանդես  է, որ հավաքում  է ամեն հնարավոր նյութ, 

որը կարելի է տեղափոխել Երևանի և Ստամբուլի միջև 

ընկած տարածքում։ Ի՞նչ կարող եք նվիրաբերել դուք այս 

հավաքագրմանը»: Ու մարդիկ արխիվին տալիս  էին 

իրենց անձնական խորհրդանիշներն ու կիսվում իրենց 

պատմություններով: Նրանք գերմանական արտադրու­

թյան տպագրական մեքենայով պատմում  էին իրենց 

տատերի ու պապերի պատմությունն այն մասին, թե 

87  Կարմեն Բեքենբախ, Հարցազրույց, Երևան, սեպտեմբերի 19, 2015:
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ինչպես են ունեզրկվել ու իրենց ինչքը թողել Արարա­

տից այն կողմ: Ու Աճող արխիվը հարստանում  էր հո­

ղային պահանջների մասին պատմություններով:

* * *

Ժողովուրդն Էջմիածնում արդեն հոգնած  էր, ու 

հազիվհազ էին իրար գլխի հավաքվում: Իսկ թանգա­

րաններում գիդին գրեթե ոչ ոք չէր լսում: Օրինակ, երբ 

Գանձատան88 սիրունատես գիդը գերազանց անգլերե­

նով պատմում  էր, որ Գանձատուն այցելող սակավա­

թիվ թուրքական խմբերից չափազանց բացասական 

արձագանք են ստանում, նրան լսող չկար: Այդ մասին 

պարզ դարձավ, երբ հանկարծակի գլխի ընկա, որ 

թուրքական վայրագությունների մասին գրեթե ոչինչ չի 

պատմում: Պարզվեց, որ սրանից որոշ ժամանակ առաջ 

մոտ 50–հոգանոց թուրքական խումբ  է եկել, որոնք 

հենց շեմի վրա Ցեղասպանամերձ մի քանի նախադա­

սություն լսելուց հետո անմիջապես լքել են թանգարա­

նը՝ ասելով, թե իրենք եկել են երկխոսության, իսկ հայե­

րը նրանց երեսին են զարկում մի բան, որը դեռ պիտի 

պարզվի: Այդ դեպքից հետո տնօրինությունը գիդերին 

88 � Բարերարներ Ալեք և Մարի Մանուկյանների անունը կրող Գանձա
տունը բացվել է 1982 թ. Ամենայն Հայոց կաթողիկոս Վազգեն Ա−ի 
նախաձեռնությամբ: Գանձատանը պահվում են հայ հոգևոր մշակույ
թի գեղարվեստական ստեղծագործություններ՝ սուրբ մասունքների 
պահարաններ, ձեռագիր մատյաններ, եկեղեցական սպասքի, նվի
րական առարկաների ու հոգևորականների զգեստների հավաքածու
ներ, որոնք բերվել են Արևմտյան Հայաստանից, ինչպես նաև հայկա
կան տարբեր գաղթավայրերից:
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խնդրել  է թուրքական խմբերին պատմել միայն այս 

կամ այն մասունքի պատմությունը: Սիրելի՛ գիդուհի: 

Խնդրում ենք՝ մեր խմբին պատմեք այն, ինչ եղել է: Շատ 

լավ: Պատմված է: Ափսոս, որ նրան լսում էին ընդամենը 

երեք հոգի, երեքն էլ՝ թուրքական կողմից: 

Այդպես չեղավ սակայն, Ցեղասպանության թան­

գարանում, որը մեր տասնօրյա այցելության ընթաց­

քում այն եզակի դեպքերից էր, երբ բոլոր մասնակից­

ները միասին  էին: Ավելին: Բոլորը լսում և ցանկա­

նում էին լսել այն, ինչ պատմում էր գիդը: Գեղեցկու­

թյամբ և անգլերենի իմացության մակարդակով 

Գանձատան գիդուհուն չզիջող գիդուհուն հենց շեմի 

վրայից խնդրեցի, որ մեր խմբին ամեն ինչ պատմի: 

Ու պատմում էր: Բոլորը մեկ մարդու պես հետևում էին 

նրան ու փախցնում գիդի ամեն մի բառը: Հըզնիի հա­

յացքը մի տեսարանի վրա անշարժացել էր: Երբ զին­

ված հրոսակները հարձակվել  էին կանանց ու երե­

խաների խմբի վրա ու ֆուտբոլի գնդակի պես 

տշում էին մի կողմից մյուսը: Հետո գնացինք հուշա­

կոթողի մոտ ու ծաղիկներ դրեցինք զոհերի հիշատա­

կին: Այնտեղ Լարիսան էլ արտասվեց: Ու ոչ միայն նա:

* * *

Վերջին օրը Ուլրիկեն մի վերջին անգամ որոշեց 

մեզ ռեֆլեքսել, սակայն գրեթե ոչ ոք չխոսեց: Բոլոր 

խոսքերն ասվել, ու արցունքները թափվել էին: Լուսի­

նեն, աչքի առաջ ունենալով ռեֆլեքսիայից առաջ բա­

ժանված Բզեզի թարմ համարներն ու դրա նկատմամբ 
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հայկական խմբում գոյացած ակնհայտ բացասական 

վերաբերմունքը, երկու անգամ բացահայտ ակնար­

կեց, որ մարդիկ խոսեն սթրեսների ու հարակից բա­

ցասական զգացողությունների մասին, բայց ոչ ոք 

ձայն չհանեց: Սակայն, երբ ռեֆլեքսիան համարվեց 

փակված, Բզեզի աշխատանքից դժգոհ հայկական 

թիմը հարձակվեց Լուսինեի վրա: Բառի ուղիղ և այլ 

իմաստներով: Նրան անվանեցին խաբեբա, մեղադրե­

ցին այլ ծանրագույն հանցանքների մեջ ու սկսեցին 

կտոր–կտոր անել: Նազարեթը,89 որ այդ ժամանակ 

զբաղված էր Լուսինեի կտորները միմյանց կպցնելով, 

հասկանալով, որ եթե սենց շարունակվի, Լուսինեից 

բան չի մնա, միջամտեց:

Ֆաբիանն այդ ընթացքում նստած էր կողքի դի­

վանին ու շառագունած հայացքով փորձում  էր մի 

բան հասկանալ հայերեն գոռգոռոցներից: Մի բան, 

սակայն, ակնհայտ  էր: Հայկական թիմի մի ստվար 

հատվածի Բզեզն այդպես  էլ դուր չեկավ: Չսիրեցին 

նրանք քեզ, բարեկա՛մս: Մի հատված, սակայն, շատ 

լոյալ էր, ու նույնիսկ հավանողներ էլ կային: Սակայն 

նրանք քիչ  էին: Թուրքական կողմը Բզեզի մասին 

չարտահայտվեց: 

Բզեզը, սակայն, շատ էլ լավ էր ստացվել: Համե­

նայն դեպս ինձ շատ դուր եկավ: Հատկապես այն պա­

հը, որ շատ տարբեր էր լուսանկարի ու տեքստի նկատ­

89 � Նազարեթ Նազարեթյան, Դի−Վի−Վի Ինթերնեյշնալի Բոննի գրասե
նյակի ֆոնդահայթայթման ավագ մենեջեր: Հայաստանում էր ամփո
փելու ծրագրի հայկական հատվածը:
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մամբ այն մոտեցումից, որին մեյնսթրիմը սովոր  է: 

Այսինքն՝ բովանդակություն, խմբագրի խոսք և այլն: 

Բզեզում ոչ մի նման բան չկար: Էջերով լուսանկար­

ներ էին՝ փոքրիկ մեկնաբանություններով կամ առանց, 

հետո՝ մերկ տեքստ, կամ տեքստ՝ լուսանկարով, կամ 

տեքստ՝ Լարիսայի ձևավորումներով և այլն: Մի խոս­

քով տրամադրող, ժամանակակից ամսագիր  էր: 

Պարզվեց՝ Բզեզը Թիթեռնիկ էր:

* * *

Վերջում բոլորով գնացինք Փարաջանովի90 թան­

գարան, որից հետո թուրքերը մեկնելու էին: Ես խստո­

րեն հետևեցի Փարաջանովի կենսագրության տար­

բեր կետերին, ու երբ գիդը հասավ այն մասին, որ սո­

վետական իշխանությունները Փարաջանովին դա­

տել  էին նույնասեռական կապի համար, հանգիստ 

շունչ քաշեցի: Ցենզուրայից ցխկվում եմ: 

90 � Սերգեյ Հովսեփի Փարաջանյան, խորհրդահայ կինոռեժիսոր: Փարա
ջանովի նկարահանած «Մոռացված նախնիների ստվերները» 
(1964 թ.) և «Նռան գույնը» (1968 թ.) ֆիլմերն ընդգրկված են Հար
վարդի համալսարանի կինոգիտության ծրագրում ներառված հա
մաշխարհային կինոյի լավագույն 800 նմուշների ցանկում՝ 
խորհրդային արտադրության 20 ֆիլմերի շարքում: Կինոյի նկատ
մամբ ունեցած պաշտոնականից տարբերվող մոտեցման պատճա
ռով Փարաջանովը լարված հարաբերություններ է ունեցել իշխանու
թյունների հետ և երկու անգամ ազատազրկվել է: Երկրորդ անգամ՝ 
1973 թ., նույնասեռական կապ ունենալու մեղադրանքով, որը 
Խորհրդային Միությունում համարվում էր քրեական հանցանք: Փա
րաջանովի նույնասեռական լինելը միանշանակ չի ընկալվում հայկա
կան մեյնսթրիմում: 
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Հրաժեշտի սրտառուչ բաժանումը տեղի ունեցավ 

թանգարանի բակում: Արդեն պատրաստվում  էի հե­

ռանալ, երբ նկատեցի, որ Էքինն ու Սիբելը չկան: Ա՜յ 

քեզ խաթա: Հայ–հայ  էր՝ շուխուր  էի դնելու, մեկ  էլ 

հեռվից հեռու տեսնում եմ վազող Էքինին: Պապդ: 

Պապդ: Հևիհև վազելուց շունչը չի կարում տեղը բերի: 

Ի՞նչ ա եղել պապուս: Պապդ: Պապդ: Էքինի կուրծքը 

հուզմունքից վերուվար  էր անում: Չաուշը պապուդ 

մորթում ա: Ժպտում եմ: Էքի՛ն ջան, չաուշը պապուս չի 

մորթելու, եթե մորթած լիներ, ես չէի ծնվի: Վագոնետ­

կայով92 հասել են: Ի՞նչ: Փաստորեն երկու ժամվա ըն­

թացքում Էքինն արդեն ռուսերեն բառ ա սովորել: Ա՜յ 

քեզ բան: Բա Սիբելն ո՞ւր ա: Սիբելին թողել եմ էնտեղ, 

որ զանգենք՝ տեղը բացատրի: Դե լավ, ուրեմն գնանք 

Սիբելին բերենք, թե չէ ինքնաթիռից ուշանալու եք: 

91 � Հղում հայ բանաստեղծ Հովհաննես Թումանյանի համանուն բանաս
տեղծությանը:

92 � Երկաթուղային ինքնաշարժ սայլակ, որը հարմարեցված էր երկաթու
ղային գծերին՝ սպասարկելու այս կամ այն կարիքը: 



Պ
Ա
Տ
 Հ
Ա
Յ
–Թ
Ո
ՒՐ
Ք
Ա
Կ
Ա
Ն
 Ս
Ա
Հ
Մ
Ա
Ն
Ո
ՒՄ

102

պու–ու–ո՛ւ–չըք–չըք–չըք–չըք–չըք–չը՛ք

Հեռվից լսվում  է գնացքի շչակը, ու միասին 

թռնում ենք ռելսերի վրա: Վագոնավարը հեռվից գո­

ռում ա, որ դուրս գանք ռելսերի արանքներից, բայց 

մենք չենք լսում: Նրա աչքերը սարսափից լայնանում 

են, իսկ ես գրիչս դեմ եմ տալիս անիվներին, ու գնաց­

քը կանգնում է ուղիղ մեր քթի դիմաց: Վագոնավարը, 

կապ ընկած լեզվով, փորձում է մի բան ասել, իսկ իմ 

քունքն  էլ չի շարժվում: Քշի՛: Ասում եմ: Դուզ Կարսի 

մատույցներ:

Հասնում ենք էն պահին, երբ թուրք չաուշը, խզա­

կոթը դեմ տված պապուս վզին, պահանջում ա, որ 

մնացած հայերի տեղն էլ ասի: Վաղորդյան հովեկից 

օրորվող եղեգների արանքներից երևում են կիսաու­

շագնաց ընկած Սիբելի դեղին գանգուրները: Իսկ 

եղեգների դիմաց թավ անտառ է, որից հետո արդեն 

Կարսն էր: 

Պապս փաստորեն մարագից փախել  էր: Երեք 

ընկերների հետ: Նրանց անհետացումը նկատվել էր 

վաղ առավոտյան, ու չաուշը թունդ կատաղած, որ 

Հարութիկը փաստորեն իրեն խաբել է, նստել էր վա­

գոնետկա ու հայդե պապուս հետևից:

Պապս բանակցում  էր: Եթե իրեն բաց թողնեն, 

կգնա անտառ, մնացած ընկերներին էլ կհավաքի, ու 

չորսով կներկայանան: Նրանք օսմանցու տված հացը 

չեն ուրանա: Ազնիվ խոսք: Բայց չաուշի զինակիցները 

նրան համոզում են, որ պապուս տեղում ուղարկի Ալ­

լահ պապիկի մոտ՝ անժամկետ ու անհատույց ծառա­

յության: Չաուշը չի համաձայնում: Կատաղած ա, որ 
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քթի տակից հայեր են փախել, ուզում ա՝ բոլորին 

բռնի: Աչքերից կայծեր են թափվում: Թուրքերեն 

քֆուրներ ա տալիս, որից Էքինի աչքերը թռնում են 

ճակատին: Ինձ  էլ առաջարկում ա, որ ականջներս 

փակեմ: Բայց ես, մեկ ա,  էդքան լավ թուրքերեն չեմ 

հասկանում: Վերջը չաուշը պապուս բաց ա թողնում, 

ու երեք հոգով հետևից նշան բռնած՝ կանգնում են: 

Պապս թուրքերենով տղերքին ձեն ա տալիս: Տղե՜րք, 

դո՛ւրս եկեք: Թուրքերը լավն են ու մեզ փիս–փիս բա­

ներ չեն անի: Տղերքը տեղներից չեն շարժվում: Ակ­

ներևաբար, աչքի առաջ ունենալով Կարսի սառնա­

մանիքին՝ ոջլակույտով լի մարագում մերկանդամ 

անցկացրած ամիսները: Տենց տղերքին ձեն տալով՝ 

պապս հասնում ա անտառի ծերն ու ոտքը ներս գցե­

լով՝ լեզուն փոխում ա հայերենի: Տղե՛րք, ես փախա, 

ղամիշներից դուրս չգաք: Ու փախնում ա: Չաուշը 

ստեղ հասկանում ա, որ Հարութիկը հալալուց իրա 

ձեռքից փախավ, ու կարգադրում ա, որ ղամիշները 

կրակի տան, բայց ստեղ ես գրիչս դնում եմ ձեռքին: 

Դու ո՞վ ես: Չաուշը չէր սպասում: Չէին սպասում շար­

քից: Ղամիշները կրակի չես տալու: Էս պատմության 

մեջ ես կրակի եմ տալու ղամիշները, բոլոր հայերին 

բռնելու ու հատիկ–հատիկ ոչնչացնելու եմ: Չաուշի 

պիպիկները կատաղությունից փոքրացել էին, ու աչ­

քերի տեղում մենակ սպիտակուցներն  էին երևում: 

Չլինի սա ստեղ կատաղախտ կպնի: Չաո՛ւշ ջան, դու 

ինձ ճիշտ հասկացի, ես քո վատը չեմ ուզում, արի կըլ­

նի դու քո ճամփով էթաս, մենք՝ մեր: Ղամիշները վա­

ռելու եմ: Վառելու ու խանձելու եմ: Էս գավազանով 
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հայերին գանահարելու եմ: Բայց լավ ա, որ թուրքե­

րեն քիչ ու միչ գիտեմ, գոնե հասկանում եմ: Էքի՞ն: Էս 

ո՞ւր կորար: Էքինը չկար: Օրագրիս  էջերը թերթելով՝ 

իրա համար նոր էջ էր բացել, որտեղ գնացքի կուպե­

ում պապս ուշքի էր բերում Սիբելին, ինքն էլ, նստած 

լուսամուտի կողքին, կտկտալով գրի  էր առնում 

պատմությունը: Բա ես հիմի ի՞նչ անեմ էս չաուշի հետ: 

Ղամիշները… Հա՛, հասկացանք: Ղամիշները վառելու 

եմ: Արդեն ձանձրացնում ես, բայց: Վառել, թափելու 

եմ… Իյա՛, իրո՞ք: Ղամիշները… հայերը… Լավ, արդեն 

վերջացնելու ժամանակն ա:

Ու ուզում եմ շրջել օրագրիս էջը, որի նոր պարբե­

րությունից լսվում էր գնացքի շչակն, ու վագոնավարի 

տեղում նստած Ավետիսը93 ավետում էր՝ հաջորդ կա­

յարանը՝ Կարս: 

Բայց մինչև դա կանեի, հասկանում եմ, որ չաուշի 

հարցը սենց առկախված թողնելը ճիշտ չէ, ու լու­

ծում  էր պետք գտնել: Ու հենց  էդտեղ՝ Կարսի մա­

տույցներում, նստում եմ ղամիշների մեջ ու միտք 

անում: Չաուշը շարունակում էր հոխորտալ: Թող հո­

խորտա: Էս տեքստում ես եմ ասողը: Ու հիշում եմ 

հայոց պատմության դասերն ու մեր բոլոր պատմա­

վեպերը, որոնց առանցքում հայ ազգի առաքինու­

թյունն  է: Հիշում եմ, որ դա ինձ միշտ ներվայնաց­

նում  էր: Ես կասեի՝ նեՌվայնացնում  էր: Որովհետև 

առաքինությունից խոսում են միայն նրանք, որոնք 

ուրիշ ճար չունեն: Նրանք, ովքեր ունեն, անում են, ինչ 

93  Ավետիս անունը նշանակում է բարի, ուրախալի լուր:
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իրենց պետք է, հետո էլ առաքինության մասին թրեյ­

նինգներ կազմակերպում: Ու մտածում եմ, որ թշնա­

մուն բաց թողնելն առնվազն ախմախություն է: Ո՞նց 

կվարվեր չաուշն իմ հետ, եթե իմ տեղում լիներ: Ու ին­

չո՞ւ պետք է նրան խնայեի: Որովհետև ինձ սովորեց­

րել են, որ պետք է վեհանձն լինե՞լ: Տխմար միտք: Կղե­

րականության հոտը կիլոմետրերից զգացվեց: Ու նո­

րից հիշում եմ  էներգիայի պարկերը, որ վատնել ու 

շարունակում եմ վատնել իմ նախնիների առաքինու­

թյան հետ անմիջական կապ ունեցող հայաստանյան 

ներկա իրականության հետ բախվելիս, որը հաստա­

տուն քայլերով տանում  է միջնադար, ու արյունը 

գլխովս է տալիս: Ու մտածում եմ, որ չաուշին պետք է 

սպանել: Ոչ թե նրա համար, որ թուրք է: Այլ, որովհետև 

շահին մորթում են, կամ շահն է մորթում: Նաև, որով­

հետև իմ ազգի պատմությունում նրան կխնայեին: 

Որպեսզի թիկունքից հարվածի: Ու կհարվածեր: Ու 

հարվածել  է: Պատմությունը միտում ունի կրկնվելու, 

ու կարկուտը ծեծած տեղն է ծեծում: Իսկ ես սիրում եմ 

փոփոխությունները: Ու չաուշին սպանում եմ: Ոչ 

մի էմոցիա: Զուտ շահերի բախում: Հետո մենք կսգանք 

քո անժամանակ մահն ու ծաղիկներ կդնենք քո անա­

նուն գերեզմանին:
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Ի՞նչ դու զգացիր, երբ կարդացիր նրա անունը 

Տրապիզոնի ջարդերի պատասխանատուների ցան­

կում: Ամոթի ու զայրույթի մի զորեղ ալիք, որ քեզ լա­

ցացնելու էր Աֆրիկյանների պանդոկում:1 Ցեղասպա­

նուհին ոչինչ չգիտեր Տրապիզոնի2 ջարդերի մասին: 

Միայն տատի պատմածը, որը Տրապիզոնից փա­

խել էր, որովհետև հայերը նրանց կոտորում էին: Այդ­

պիսի պատմություն: 

Կներես, որ քեզ անվանելու եմ Ցեղասպանուհի: 

Հասկանում եմ, որ դուրդ չի գա: Սակայն հայոց լեզուն 

ինչքան էլ որ հարուստ է, չունի մեկ բառ, որով կկարո­

ղանայի հղվել Ցեղասպանության գործում լուրջ 

ներդրում ունեցած մի մեկի թոռնուհուն: Հո՞ ամեն ան­

գամ չեմ կարող գրել Ցեղասպանության կազմակեր­

1 � Ռեստորան Երևանում, կրում է Երևանի հին տոհմերից մեկի անունը: 
https://www.armenianow.com/hy/features/8008/history_captured_
genealogy_service

2 � Նահանգ ժամանակակից Թուրքիայի հյուսիս–արևելյան հատվածում: 
Ըստ որոշ աղբյուրների՝ 1912 թ. նահանգում եղել է 100.000 հայ բնա
կիչ, սակայն Ցեղասպանությունից հետո փրկվել է միայն 15 հազարը:
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պիչ մարդու թոռնուհին: Ու չեմ ուզում ինչ–որ անուն հո­

րինել: Նախասիրության հարց  է: Գերմանացիներն 

անցանկալի տարրերից ավելի ակուռատնի  էին 

ազատվում, քան թուրքերը: Հոլոքոստից անմիջապես 

հետո գերմանացիները կասեն, որ գերեվարված 

հրեաները սպանվել են մարդկային ձևով, որովհետև 

գազով թունավորվելիս չեն տառապել: Դա է պատճա­

ռը, որ Գազ մականունով հայտնի Հեյնզ Գերհարդը, 

որի գործը գազի լծակը սեղմելն էր, կարդարացվի:3

Ես չեմ սիրում մարդկանց կեղծ անուններ տալ: 

Ավելի լավ է փոխարինող բառ գործածել: Ու ինչպես 

նոր ձևավորվող Թուրքիան, այնպես էլ տեքստը որո­

շակի վերաբերմունք  է պահանջում իր մաս կազմող 

անդամներից, ու որոշ բառեր պետք  է դուրս մնան: 

Ինչպես նրանք, որոնք դուրս մնացին Օսմանյան 

կայսրությունից հետո ձևավորված Թուրքիայից: Ու 

մարդիկ  էին պետք, որոնք կանդամահատեին այդ 

տարածքի հետ անքակտելիորեն կապված մի ստվար 

զանգվածի ու տեղը կտային քրդերին՝ հույսով, որ 

հընթացս նրանք էլ կթրքանան: 

Ու նա ալբանական ծագմամբ Բալկաններից 

միգրացված գաղթական  էր: Իմա՝ մարգինալ, որն 

3 � Հեյնզ Գերհարդը մեկուսացման ճամբարներից մեկում կատարում էր 
գազի լծակը սեղմելու պարտականությունը: Գերմանիայում դատավա
րություններ սկսելուց հետո նրան չեն դատել այն պատճառով, որ նա 
հրաման կատարող էր, մինչդեռ նրա ղեկավար Հերբերթ Փոլանդին 
1977 թ. ցմահ դատապարտել են, ու նա մահացել է բանտում: Հղման 
աղբյուրը՝ Էրի Նադլեր, սոցիալ հոգեբանության պրոֆեսոր Թել Ավի
վի համալսարանում. 2015 թ. Բուդապեշտում՝ Թոմ Լանթոշի անվան 
ինստիտուտի կողմից կազմակերպված՝ Ցեղասպանություններին 
նվիրված ամառային դպրոցի խոսնակներից մեկը: 
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ուզում էր հայտնվել մեյնսթրիմում: Դու ասում ես, որ 

ուզում ես հետազոտել զայրույթի պատճառը, որ 

զգացիր նրա նկատմամբ, երբ այդ բանն իմացար: 

Չէ՞ որ նա էլ գաղթական էր: Այսինքն՝ դժվար կյանք էր 

ունեցել: Ո՞րն  էր արյան մեջ թաթախվելու նրա 

մոտիվացիան: 

Գերմանացի էսէսական սպաներն իրենց ընտա­

նիքներով ապրում  էին համակենտրոնացման ճամ­

բարների կողքին, ու այսօր գերմանացիները, այդ 

փաստն իմանալով, շատ են նեղվում: Մոտավորապես 

այնքան, ինչքան դու, երբ իմացար, որ պապդ ուղիղ ու 

գործուն կապ  է ունեցել Ցեղասպանության կազմա­

կերպմանը: Բայց նեղված գերմանացիները չգիտեին, 

որ  էսէսականները չէին կարծում, թե վատ բան  էին 

անում: Ընդհակառակը, նրանք զբաղված  էին շատ 

ճիշտ ու կարևոր գործով: Ինչպես քո պապը, որ ճանա­

պարհ էր հարթում այն բանի համար, որպեսզի այսօր 

դու լինես այնտեղ, որտեղ գտնվում ես: Օծված՝ նրբա­

նուրբ օծանելիքի բույրով ու հագնված՝ կուտուրիենե­

րի վերջին պիսկը Ստամբուլ բերող բուտիկներում: 

Ազգային շահի տեսանկյունից նախճիրը կարող  է 

դիտվել որպես գերագույն արժեք: Գերմանացիները 

հավատում էին Հիտլերին, թուրքերը՝ Աթաթուրքին:

Ու ամեն ինչ մի տեղից է սկսվում: Օրինակ, երբ 

թուրքերը գնում են այլ երկրներ սովորելու ու հանդի­

պում են հայերի: Իսկ նրանք ամենուր են: Կարծում եմ՝ 

գիտես պատճառը: Արդեն:
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Եվ ուրեմն քեզ Թուրքիայի մասին բաներ ասա­

ցին, որ դու չգիտեիր: Ու նույնիսկ այդ ժամանակ էլ մեծ 

նշանակություն չտվեցիր հայերի ասածներին: Ու չէիր 

մասնակցում Ստամբուլում կազմակերպվող ապրիլի 

24–ի երթին, թեպետ արդեն մտածում էիր, որ հավա­

նաբար Ցեղասպանություն  է եղել: 2014 թ., անշուշտ, 

զղջում էիր: Երբ եկար Էջմիածին ու իմ տան գրադա­

րակում տեսնելով Տրապիզոնի ջարդերին վերաբերող 

մի գիրք՝ բացեցիր ու նայեցիր ջարդերի պատասխա­

նատուների ցանկը: 

Ինձ Ստամբուլից գրեցին, որ թուրքերի մի խումբ 

Հայաստանում  է, ու նրանք գալիս են Էջմիածին: 

Նրանց հրավիրեցի իմ տուն՝ մի բաժակ սուրճ խմելու, 

ու գնացի Մայր Աթոռ, որտեղ նրանք լսում  էին կի­

րակնօրյա պատարագը: Այնտեղից ոտքով եկանք իմ 

տուն, որն անցնում  է հրապարակի սրտում գտնվող 

Կոմիտասի4 արձանի կողքով: 

Ցեղասպանուհին հենց իմ տանից էլ մի ֆոտո էր 

ուղարկել մորը: Նա էլ խորհուրդ էր տվել այլ աղբյուր­

ներ գտնել: Ու Ցեղասպանուհին այլ աղբյուրներ 

փնտրեց, որոնք հաստատում էին Տրապիզոնի ջար­

դերի գոյությունն ու էլի այլ բաներ: Ու նա սկսեց հե­

4 � Սողոմոն Սողոմոնյան (1869–1935), հայ երգահան, վարդապետ, հա
մարվում է ժամանակակից հայկական դասական երաժշտության հիմ
նադիրը, եղել է 1915 թ. ապրիլի 24−ին ձերբակալված մտավորական
ների շարքում և աքսորվել է Չանքըր, սակայն եվրոպական և ամերի
կյան դեսպանների միջնորդությամբ ազատ  է արձակվել: Սակայն 
դրանից հետո նրա գիտակցությունը մթագնել է, ու Կոմիտասը խելա
գարվել է: Բուժվել է Փարիզի հոգեբուժարաններից մեկում, սակայն 
ապարդյուն: 
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տազոտել պատմությունը: Այն պատմությունը, որը չէր 

սովորել ո՛չ դպրոցում, ո՛չ  էլ քոլեջում: Ու հայտնաբե­

րեց, որ մյուս պապն էլ սուլթան Համիդի կառավարու­

թյունում եղել է Անատոլիայի կառավարիչ: Շատ էֆեկ­

տիվ կառավարիչ՝ 1894–96 թթ. համիդյան ջարդերի 

կազմակերպման գծով: Այդ մասին նա կարդաց մի 

ազգայնական կայքում, որտեղ գովեստի շքահան­

դեսներ էին կազմակերպված պապու հասցեին:

Իմ տանը նրան չէի նկատել: Խումբը մեծ էր՝ մոտ 

15 հոգի, ու մի մասը նստոտեց հատակին, որովհետև 

այդքան աթոռ չկար: Բայց այդ նա էր, որ Աֆրիկյան­

ների պանդոկում արտասվում  էր: Դրանից մոտ մի 

կես տարի հետո, երբ Ստամբուլում ուսումնասի­

րում  էի հայ միգրանտների պերճանքն ու թշվառու­

թյունները, հետն  էլ՝ հայ–թուրքական պատմություն­

ներ պեղում, դեմ առա ցեղասպանների թոռների 

դեպքերի, ու նրա կերպարը նույնականացավ:
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Նա վաղ առավոտյան ծեծեց Նիշանթաշի պեր­

ճաշուք շենքերից մեկի առաջին հարկում ծվարած 

նեղլիկ բնակարանի դուռը, որը Զեյնեբ աբլան մեծա­

հոգաբար մեկ ամսով զիջել էր ինձ, ու մենք մի թեթև 

խոսեցինք: Ժամանակակից գրողները կանգնած են 

մեծագույն մարտահրավերի առջև: Գրել, թե չգրել: Մի 

հնա՛ր ասեք: Ասվեց: Ցեղասպանուհու պատմությունը 

պատմեցի մի գերմանացի լեփսիուսագետի5 ու գրա­

ռեցի նրա դիտարկումները, որոնք մեկ առ մեկ թվար­

կում եմ այստեղ: Հենց նա էլ առաջարկեց գործածել 

Ցեղասպանուհի եզրը՝ պատճառաբանելով, որ իրերը 

պետք է իրենց անուններով կոչել: 

5 � Յոհաննես Լեփսիուս (1858−1926), գերմանացի հասարակական գոր
ծիչ, հոգևորական, արևելագետ, մարդասեր, հայտնի  է Ցեղասպա
նության տարիներին հայափրկիչ և մարդասիրական գործունեու
թյամբ: Նրա տունը Պոտսդամ քաղաքում վերածվել է հայագիտական 
կենտրոնի: 
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Քո Լեփսիուսագետին ասա, որ եթե իրենք այդքան 

ճիշտ են, ինչո՞ւ իր պետությունը չի ընդունում Ցեղասպա­

նություն լինելու փաստը:6

Ասված է: Բայց յուրաքանչյուր ոք կրում է իր պա­

տասխանատվությունը:

Իսկ Ցեղասպանուհու դեմքն անթափանց էր, սա­

կայն նրա խոսքերից կաթում  էր ափսոսանքը, որ 

հրաժեշտ է տվել այլևս նախկին անհոգ կյանքին:

Ինչո՞ւ այդպես պատահեց: 

Լեփսիուսագետն ինձ խնդրեց, որ քեզ որոշ բա­

ներ ասեմ, թեպետ, կարծում եմ, որ այդ մասին պետք է 

իմանայիր առանց իմ օգնության: 

Նրանք հրապուրված էին նացիոնալ–սոցիալիս­

տական գաղափարախոսությամբ ու հավատում էին, 

որ կռվում  էին լավ ու ճիշտ պատճառների համար: 

Նրանք երբեք չեն մտածել, որ իրենք հրեշ են կամ էլ 

վատ մարդ: Իրենք դա անում  էին հանուն իդեալա­

կան հասարակության գաղափարի: Գաղափարն ար­

դարացնում  է միջոցները: Ու նրանք կառուցում  էին 

անթերի հասարակություն: 

Սակայն մարդկությունը կարիք ունի հասկանա­

լու, թե որոնք են ցեղասպանությունների պատճառ­

ները: Որոշ իմաստասերներ ասում են, որ հասկացել 

են ու զանազան տեսություններ են հորինել, որոնց 

համաձայն՝ ցեղասպանություններ լինում են հիերար­

խիկ հասարակություններում, որտեղ իշխանություն­

6 � Գերմանիայի Բունդեսթագը 2016 թ. հունիսի 2−ի բանաձևով ընդունեց 
Ցեղասպանությունը:



Պ
Ա
Տ
 Հ
Ա
Յ
–Թ
Ո
ՒՐ
Ք
Ա
Կ
Ա
Ն
 Ս
Ա
Հ
Մ
Ա
Ն
Ո
ՒՄ

116

ները չեն վիճարկում իրենց պլաններն ու մտադրու­

թյունները: Դա կարող է պատահել ինչպես ճգնաժա­

մերի, այնպես էլ զարթոնքին հաջորդած վերելքի ժա­

մանակ: Երբ մարդկանց սպասելիքների ու իրակա­

նության միջև ընկած է ահռելի դրական կամ բացա­

սական ճեղք: 

Այդ տեսությունները գտել են կապը խորտակ­

ված պատրանքների ու մարդկության դեմ գործված 

հանցանքների միջև: Եթե մեկը չի արդարացնում իր 

ծնողի կամ շրջապատի սպասումները, դա միշտ չէ, 

որ նրա մեջ կարող է ագրեսիա ծնել: Սակայն հակա­

ռակը նույնպես սխալ չէ: Հատկապես, երբ խոսքը վե­

րաբերում է մարդկային մեծ խմբերին: Այստեղ է, որ 

առաջ են գալիս քաղաքական կուսակցություններ, 

որոնք դոմինանտ խմբին ասում են, թե գտել են հա­

ջողության ճանապարհը փակող դռան բանալին ու 

մատնացույց են անում փոքրամասնական խմբի: Իսկ 

մարդկության փորձը ցույց է տալիս, որ հասարակու­

թյան կորիզում փոքրամասնությունների նկատմամբ 

անհանդուրժողականություն կա, ու այդ կորիզն 

ունակ է ռադիկալացնել ողջ հասարակությունը:

Ու քավության նոխազները թիրախավորվում են: 

Տարբեր սկզբունքներով: Օրինակ՝ խնդիրների պատ­

ճառն այն է, որ նրանք շատ հաջողակ են: Եվ կամ, որ 

դոմինանտ խմբի հետ ունեն նույն ստատուսը: Շատ 

հաճախ թիրախավորված խմբերը կարող են լինել ոչ 

մրցունակ, բայց դոմինանտ խմբի կողմից դիտվել 

որպես մրցունակ: Ու զանազան մեթոդներ կան, թե 
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ինչպես  է քաղաքական  էլիտան մարդկանց դրդում 

մասսայական սպանության, որովհետև անգամ տո­

տալիտար համակարգում էլ միանգամից չեն կարող 

ասել՝ գնացե՛ք ու սպանե՛ք: Աքայեսու անունով մի 

հիտլեր ճառեր  էր ասում իր ցեղին, թե ինչու նրանք 

պետք  է սպանեն թութսիներին: Հութուները խմբվե­

ցին այդ մարդու ասածների վրա ու գնացին, թութսի­

ներին մորթոտեցին: Այսինքն՝ ոչ թե մարդասպան­

ներն  էին դաժան, այլ զոհերն  էին նրանց ստիպում 

դաժան լինել: Հայերը դավաճան  էին ու ստիպեցին, 

որ իրենց հետ անեն այն, ինչ արվեց: Դա վատ բան չէ: 

Նրանք հարկադրված էին: 
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ՀԱՅԵՐԻ ՀԱՐՑԸ

Ցեղասպանուհին Տրապիզոնի ջարդերի մասին 

ոչինչ չգիտեր ու երբեք էլ չէր մտածել, թե իր ընտանի­

քը որևէ կերպ կարող  էր կապված լինել այդ բանի 

հետ: Այդ բանի հետ: Այդ բանն ինչ–որ անուն ուներ, 

որը նրա համար տեսական գիտելիք էր՝ ստորադաս­

ված իր կենցաղին, ու որը, սակայն, իմ տանը վե­

րածվեց խիստ գործնական գիտելիքի: 

Նա խիստ զայրացած  է համակարգի վրա, որ 

այդպես հաջողել  էր թաքցնել պատմությունն ու վե­

րաճել այն համակարգի, ինչպիսին որ կա: Անտարա­

կույս: Ասում են, որ Լև Տոլստոյը չնայած մեծ գրող է, 

բայց գյուղացիական ռեֆորմների ժամանակ հողերը 

գյուղացիներին տալու քարոզչություն անելուն զու­

գահեռ՝ իր սեփական կալվածքներից բաժանվելու ոչ 

մի ցանկություն չուներ: 

Ցեղասպանուհին փորձեց դառը ժպտալ:
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Միգուցե հիմար կարող է հնչել, բայց դու մտածում 

ես, որ եթե քո ընտանիքը կապված չէ այդ բանի հետ, 

ուրեմն դու ազատ ես պատասխանատվությունից: 

Զուր հույսեր: Դու երկու կողմից կապված ես այդ 

բանի հետ: Ու այդ բանն անուն ունի, որը կոչվում  է 

Ցեղասպանություն: Ու բնավ կարևոր չէ, որ դու չգի­

տեիր, թե ինչ է եղել 1915 թ.: 

Ժպիտը չստացվեց: Նրա դեմքը մնում էր կայուն 

անթափանց:

Ճիշտ է, դու քո պապին երբեք չես տեսել, բայց քո 

երակներում հոսում  է նրա արյունը: Ինչո՞ւ այդքան 

ժամանակ հարցեր չէիր տալիս: Չէ՞ որ 20 տարեկա­

նից հետո քո մեջ խնդիր  էր առաջացել քո երկրի 

պատմության պաշտոնական վարկածի հետ, որով­

հետև բարձրագույն կրթությունն ստացել էիր դրսում, 

որտեղ հայերի էիր հանդիպում, ու նրանք քեզ ինչ–որ 

ուրիշ բաներ էին ասում քո երկրի մասին:

Որովհետև Թուրքիայում շատ դժվար  է մի բան 

իմանալ, ու այն սովետի պես փակ էր: Նաև ինտերնետ 

չկար: 

Բայց դու որոշ բաներ գիտեիր, որովհետև մար­

դիկ, այնուամենայնիվ, քեզ ինչ–որ բաներ էին պատ­

մում, որոնք դու լսում էիր ականջիդ ծայրով: Ինչպես 

քո մայրը, որ 1955 թ. սեպտեմբերի 6–ին Իսթիքլալով7 

7 � 1955 թ. սեպտեմբերի 6−ին Թուրքիայի պետական ռադիոյով հայտա
րարվել է, որ Հունաստանի Սալոնիկ քաղաքում գտնվող Քեմալ Աթա
թուրքի հայրական տան վրա, ռումբ է դրվել, որին անմիջապես հա
ջորդել է Ստամբուլի Թաքսիմ հրապարակում բողոքի հանրահավաքը: 
Դրանից հետո բողոքարարները սկսում են քարկոծել հրապարակից 
սկիզբ առնող Իսթիքլալ փողոցի երկայնքով մեկ տեղակայված հույնե
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անցնելիս տեսել  է, թե ոնց են թուրք հրոսակներն 

ունեզրկում հույներին ու հայերին, սակայն ուշադրու­

թյուն չէր դարձրել: Հետագայում  էլ քեզ խորհուրդ­

ներ էր տալիս, որ այլ գրքեր կարդաս ու այլ աղբյուր­

ներ որոնես:

Երբ ես փոքր էի, մեր բակի նպարավաճառը հայ էր: 

Այնտեղ նաև մի հայ ոսկերիչ  էր ապրում, բայց նրանք 

այդ մասին ոչինչ չէին խոսում: 

Խոսում էին: 1965 թ. ապրիլի 24–ին ծաղկեպսակ­

ներ դնելով Թաքսիմում գտնվող Աթաթուրքի արձա­

նի տակ ու ասելով, որ Թուրքիան իրենց հայրենիքն է, 

իսկ Ցեղասպանությունը բնորոշելով որպես օս­

մանյան օրերին պատահած անախորժ դեպքեր: Այդ 

գինն էին նրանք վճարում ապրելու համար այնտեղ, 

որտեղ նրանք ծնվել ու որը շենացրել էին:

Այն ժամանակ այդպիսի բաների մասին չէին խո­

սում: Այդ հիմա է, որ նրանք մի քիչ փոխել են դիսկուրսի 

ֆոկուսն ու շրջանառում են վարկածը, որ պատե­

րազմ էր, ու մարդիկ իրար սպանել են: 

Բայց երբ դու փոքր  էիր, հայկական ներկայու­

թյունը Ստամբուլում ավելի նկատելի  էր: Ձեր դպրո­

ցում մի երկու–երեք հայ երեխաներ  էին սովորում, 

իսկ քո մոր ավարտական ատեստատում դասարանի 

կեսից ավելին ազգային փոքրամասնության երեխա­

ներ են: Հետո դու ընդունվեցիր մասնավոր, թանկ 

րին ու հայերին պատկանող խանութները: Նրանց են հետևում զին
ված խմբեր, որոնք երկու օրերի ընթացքում կոտրում ու թալանում են 
ոչ մուսուլմաններին պատկանող խանութներ, արհեստանոցներ, 
տներ, դպրոցներ, եկեղեցիներ և գերեզմանատներ:
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քոլեջ, որտեղ այլևս նմուշի համար ոչ մի ազգային 

փոքրամասնության ներկայացուցիչ չկար: Ու կար­

ծեցիր, թե նրանք պարզապես գնացել են Թուր­

քիայից:

Ինչո՞ւ հարցեր չէիր տալիս:

Որովհետև չկար հարց հարուցող մի մեկը: 

Բայց ուշ՝ 1960–ականներին, երբ դու դեռևս երե­

խա  էիր, քո հոր դիվանագետ ընկերոջն օդանավա­

կայանում վիրավորել  էին, ու դու գիտեիր, որ 

հայերն  էին վիրավորել: Ու, միևնույնն  է, չէիր հարց­

նում, թե ինչ պատճառով էին նրան վիրավորել: 

Ինչո՞ւ հարցեր չէիր տալիս:

Թերթերում գրում էին, որ վատ հայերը հարձակվել 

են թուրքերի վրա ու սպանում են նրանց, բայց չէին 

ասում, իհարկե, թե ինչու են նրանք դա անում, ու ինչ է 

պատահել:

Քեզ դառնացնում  է փաստը, որ մենք գնացինք: 

Որովհետև քո ծնողները միշտ ասում  էին, որ երբ 

իրե՜նք էին փոքր, Ստամբուլն ավելի լավն էր ու բազ­

մազան, ու այդ մարդիկ այստեղ էին ապրում, ու դու 

ասում ես, թե տխուր ես, որ սերունդներով այնտեղ 

ապրած մարդիկ ստիպված էին լքել այն, ու դու չգի­

տեիր պատճառը:

Ինչո՞ւ հարցեր չէիր տալիս:

Ենթադրվում  է, որ ամեն ինչ նստած  է ենթագի­

տակցության մեջ, ու երբ գալիս է ժամանակը, հարցերն 

արտաբերվում են:

Ի՞նչ դու զգացիր, երբ կարդացիր պապուդ անունն 

իմ տանը գտնված գրքում: 
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Ամոթ:

Ինչո՞ւ:

Իմ նախնիները ներգրավված  էին այդ բանում: 

Նաև, որովհետև ես Թուրքիայի քաղաքացի եմ ու հե­

տաքրքրություն չեմ ցուցաբերել այդ բանի նկատմամբ: 

Եթե անգամ իմ ընտանիքն էլ ներգրավված չլիներ այդ 

բանի մեջ, իմ երկիրն ուղղակիորեն հարստացել է՝ էթ­

նիկ փոքրամասնություններից խլված ունեցվածքը 

բռնազավթելով, ու մարդիկ այսօր չեն ցանկանում լսել 

ու իմանալ այդ մասին:

Լեփսիուսագետն ասում է, որ անցյալի դառը դա­

սերից մեկն այն է, որ ցեղասպանությունների ժամա­

նակ մարդիկ չեն վախենում պատիժ կրելուց, որով­

հետև նրանց թիկունքում կանգնած  է պետությունը: 

Հոլոքոստում ընդգրկված գերմանական սպայակույ­

տի մի մասն այդ գծով պրակտիկա  էր անցել Ցե­

ղասպանության ժամանակ: Ու չէր պատժվել: Բնա­

կանաբար: Ո՞վ է հիշում այսօր հայերի ցեղասպանու­

թյունը ակա Հիտլեր ձյաձյա: Ու մարդկության դեմ 

հանցանք գործողների մեծամասնությունը պատիժ 

չի կրել: Երբ հերթը հասավ պատիժներին, Գերմա­

նիան շատ մեծ ցանկություն չուներ այդքան մարդ 

դատել, ու շատ քիչ մարդ դատվեց իր արածների հա­

մար: Մինչդեռ բոլոր վերապրողներն ունեն մեղքի 

զգացումը, թե ինչու հենց իրենք վերապրեցին: Նույն­

պես և հանցագործների սերունդները, երբ իմանում 

են իրենց հայրերի ու պապերի արարքները: 
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Ի վերջո, իմաստասերները հանգեցին այն 

մտքին, որ հանցագործները պետք է հրապարակայ­

նորեն ընդունեն իրենց կատարած հանցանքը՝ 

առանց ասելու. բայց: Դա պարտադիր է, որովհետև, 

օրինակ՝ Այխմանի դատավարությունը պարկերով 

հասարակական քննարկումներ առաջ բերեց: Բայց 

դու պատրաստ չես այդ մասին խոսելու, որովհետև 

միայն քո ցեղասպան պապը 14 երեխա ուներ, ու հի­

մա դու հարյուրավոր ազգականներ ունես:

Հաշտեցման հիմքում ընկած է հարգանքը, մինչ­

դեռ Թուրքիայի բանակում այսօր էլ զինվորին կրթում 

են «Սպանի՛ր, ինչպես հայի կսպանես» կարգախոսով: 

Քո երկրում հիմա  էլ օգտագործվում  է Ermeni dölü /

Rum dölü8 արտահայտությունը: Դրան ի պատասխան՝ 

մենք  էլ ունենք «թուրքի վիժվածքը», բայց այն 

առօրյայում գործածական չէ, ու թուրքի մասին մեր 

8 � Թարգմանվում է որպես հայի կամ հույնի սերմ, Թուրքիայում համար
վում է ծայրահեղ վիրավորական:
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գիտակցությունում խոր նստած գիտելիքը հյուսված է 

«թուրքը մնում է թուրք» արտահայտության շուրջ:

Հաշտեցում կլինի այն ժամանակ, երբ զոհերը 

հասկանան, թե ինչ են զգում հանցագործներն, ու 

որն  է նրանց մոտիվացիան: Լեփսիուսագետը բա­

ցատրում էր, որ մենք կարիք ունենք էմպատիայի, որ­

պեսզի հասկանանք հանցագործի մղումները զոհին 

ասպատակելիս: Գերմանացիները հրեաներին սպա­

նելիս նրանց մարդ չեն համարել: Ի՞նչ է զգում մարդը 

կով մորթելիս կամ գայլ չարչարելիս: Չէ՞ որ յուրա­

քանչյուր օրգանիզմ օժտված է գիտակցությամբ:
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Ցեղասպանուհուն Հայաստանում ասել են, որ 

նրանք մեղավոր չեն իրենց պապերի արածների հա­

մար: Բա յարկե: Մեր կոնֆորմիստները հաշտեցման 

ծրագրում ընդգրկված թուրքերի ներկայությամբ 

ասում են, թե պետք է խնայել մեր թուրք եղբայրների 

ու քույրերի նուրբ նյարդերը, իսկ նրանց գնալուց հետո 

մեյդանում երդվում՝ Ստամբուլը վերածել արյան ծովի: 

Եվ ուրեմն քեզ ասացին, որ դու մեղավոր չես: Ան­

շուշտ է դա: Մենք այդ հարցում ոչ մի կոնկրետ ընկա­

լում չունենք: Առանցքային միտքն ընկած է մեր պա­

պերի հողերն ու Արարատը վերադարձնելու շուրջ. մի 

մասը տենչում  է պաշտոնական ներողության, մի 

մասն  էլ կիսաանտարբեր վիճակում  է: Իսկ իրակա­

նությունն այն է, որ այդ դո՛ւք պետք է հետաքրքրված 

լինեք: Որովհետև այդ դո՜ւք եք, որ ցեղասպանության 

բեռն ուսերիդ՝ քաղաքակիրթ հորջորջվելու հայտ եք 

ներկայացրել: Ու բնավ կարևոր չէ, թե Հայաստանում 

ձեզ ինչ կասեն: 

Ի՞նչ է պատասխանատվությունը քո համար:
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Մի ֆիլմ, որը մարդկանց կպատմի այդ մասին:

Լայնախոհ թուրքերը ֆիլմեր են նկարում այդ 

բանի մասին: Այսինքն՝ այդ ֆիլմը կնայեն միլիոնա­

վոր թուրքեր ու կհասկանան, որ իրենց երկիրը կա­

ռուցված  է հայերի, հույների և այլոց արյան, ունեց­

վածքի և էլի ուրիշ բաների վրա: Չէ՛, անշուշտ, նրանք 

այդքան դաժան չեն լինի, այլ ուղղակի կասեն, որ մի 

բան  է եղել: Նրանք դեռ հրապարակայնորեն պատ­

րաստ չեն այդ բանին անուն տալու ու խոսելու այն 

մասին, ինչ եղել է:

Այդ մասին այսօր խոսելը շատ դժվար է: Մեյնսթրի­

մը չափազանց ուժեղ ազդեցություն ունի, ու նրանք 

ասում են, որ եթե այստեղ հայեր են եղել և ունեցվածք 

են թողել, ապա ինչո՞ւ չեն գալիս ու հետ ուզում այդ 

ունեցվածքը:

Բա յարկե: Գենդերային դիսկուրսում ամուսինը 

տարիներ շարունակ ծեծում է կնոջն ու բռնաբարում, 

հետն էլ առիթն ընկած դեպքում հարցադրում է անում, 

որ եթե նա ճնշված  էր, ինչո՞ւ չէր բաժանվում: Ցե­

ղասպանությանն առնչվելը հեշտ չէ: Պետք է պարզա­

պես հրաժեշտ տալ թանկարժեք դուխիներով պատ­

ված նախկին անհոգ կյանքին: 

Ի՞նչ է պատասխանատվությունը քեզ համար:

Մարդիկ պիտի այդ մասին շատ բան իմանան: 

Կարծում եմ, որ այդ ֆիլմով կկարողանամ մի բան անել: 

Մարդիկ Թուրքիայում նույնիսկ չեն գիտակցում, որ պոլ­

սահայ երեխաները դպրոցներում սովորում են այն 

նույն դասագրքերով, որտեղ նրանց մասին գրված է, որ 

իրենք վատն էին, դավաճան և այլն: 
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Ի՞նչ է պատասխանատվությունը քեզ համար:

Պետք  է ընդունել Ցեղասպանությունը: Սակայն 

Թուրքիան նույնիսկ չի էլ բռնել այդ ճանապարհը: Գոնե 

պետք է վերադարձնել եկեղեցիներն ու նրանց ունեց­

վածքը: Մասնավոր անձինք նույնպես պետք  է կարո­

ղանան հետ ստանալ իրենց ունեցվածքը:

Ի՞նչ է պատասխանատվությունը քեզ համար:

Կարսը հետ տալը ճիշտ չի լինի, որովհետև այն­

տեղ մարդիկ են ապրում, որոնք հավանաբար չեն ուզե­

նա լինել Հայաստանի կազմում:

բայց 

պատասխանատվությունը պանիր չէ, որ լավաշի մեջ 

փաթաթես ու ուտես

ոչ էլ հեռվից արտասանված պաթետիկ խոսքեր են

կամ հեղված արցունքներ

պատասխանատվությունը կոնկրետ գիտակցված ակտ է

կյանքի իրավունքի նկատմամբ ունեցած հարգանք 

ներողություն խնդրելու ու շնորհակալություն արտաբերե­

լու կարողություն

բակում խաղացող երեխաների ծիծաղն ու պատշգամբից 

լսվող տատրակների ճռվողյունը

երեկոյան մեկ բաժակ թեյի շուրջ ընկերական զրույցները

թթենիների վրա աճող բթի հաստության սև թութը

կարուսելները

մի կտոր դառը շոկոլադով 100 գրամ թունդ կոնյակի շուրջ 

սիրելիի աչքերի մեջ անթարթ նայելու ժամանակն 

ու

դյուկ էլինգտոնի ջազը





ՄԱՍ Գ  

  Պատ



Պ
Ա
Տ
 Հ
Ա
Յ
–Թ
Ո
ՒՐ
Ք
Ա
Կ
Ա
Ն
 Ս
Ա
Հ
Մ
Ա
Ն
Ո
ՒՄ

130

Էդ գիշեր չքնվեց: Թուրքերին ճամփելուց հետո 

լցվեցինք գնացքն ու քշեցինք Կարս: Երեխեքն էլ պա­

պուս որ տեսան՝ արդեն վերջ: Գիշերվա թեման պատ­

րաստ էր: Ու տենց մինչև լույս բանից բեխաբար զրից 

արեցինք: Ու պապս նորից սկսեց: 13 թիվն  էր: Քրոջս 

հարսանիքը: Քրդերը: Ֆըռընջին: Թուրք չաուշը… Ես 

փորձեցի մի անկյունի վրա գլուխս հարմարեցնեմ, 

բայց չէր ստացվում ու սկսեցի տանձ կշռել: Արանքնե­

րում մեկումեջ թուրքերեն բառեր  էի լսում ու կար­

ծում էի, թե արդեն Կարսում ենք: Առավոտվա դեմ աչքս 

կպնելու վրա էր, երբ գնացքը ծանր փնչացնելով դան­

դաղեցրեց ընթացքն, ու լսվեց սիրածս սուլոցը.

պու–ու–ո՛ւ–չըք–չըք–չըք–չըք–չըք–չը՛ք

Գնացքն արգելակեց: Կոպերս դանդաղորեն բաց 

արեցի, ու լուսամուտից աչքով տվեցին հայերեն մա­

կագրությամբ ցուցատախտակներ: Մտքիս մի ծայրով 

անցավ, որ երևի հարթմնի վիճակում եմ, բայց 

ականջներս լսեցին Ավետիսի ձայնը, որ սևով սպի­

տակի վրա հայտարարեց՝ հաջորդ կայարանը՝ Չա­

րենցի 1:

Ի՞նչ:

Կարսում Չարենցի1 անունով փողոց կա՞: Դե գի­

տենք, որ Չարենցը Կարսում ա ծնվել, բայց իրա 

անունով փողոցը Կարսում մի քիչ երազ շարքից կլի­

ներ: Չէ՛, ստեղ մի բան էն չի: Մտածում եմ ու երեխեքին 

1 � Եղիշե Չարենց (1897−1937), հայ բանաստեղծ, գրող, ծնվել  է Կար
սում: 
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մատնացույց անում մուգ վարդագույն տուֆե բազ­

մահարկ շենքի մի անկյունում խփված հայերեն «Չա­

րենցի 1» ցուցանակը: 

Էդ պահին Ավետիսը բացում ա կուպեի դուռն ու 

կիսամեղավոր հայացքով նայում մեզ: Բոլորս նայում 

ենք նրան: Ա–վե–տի՞ս: Հասել ենք, իջե՛ք: Ո՞ւր: Դի–Վի–

Վի Ինթերնեյշնալի հայկական օֆիս: Իյա՜,  էդ ո՞նց 

տենց ստացվեց: Պապս էլ մի կողմից ա հարցակոխ 

անում: Հլը մի՛ րոպե, ա՛յ պապ, սպասի՛՝ հասկանանք՝ 

ինչ ա եղել: Թուրքիա չենք գնում: Տարածաշրջանը 

կանգնած ա նոր աշխարհաքաղաքական դասավո­

րումների եզրին, ու նի դա  էտոգո: Վտանգավոր ա, 

իմացա՞ր: Մեզ կբռնեն ու հատիկ–հատիկ փը՛խկ կա­

նեն: Ու նենց ա, որ չենք էլ հասկանա, թե փըխկ անող­

ները թո՞ւրք էին, թե՞ ծայրահեղ իսլամիստ: Թուրքիա­

յում իրադրությունն օրըստօրե խառնվում  էր: Բոլոր 

կողմերից հիասթափված աչքեր են: Սենց, ախար, 

ո՞նց ստացվեց: Կյանք ա, է՛լի, ինչ ասես, որ չի լինում: 
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Հունվարին հայտնի դարձավ, որ թուրքական 

գործընկեր «Պատմության հիմնադրամը» դուրս  է 

եկել ծրագրից: Տարակուսած հայացքներից կարե­

լի  էր ենթադրել, որ Թուրքիան վերարժևորել  է հայ–

թուրքական հարաբերությունների համատեքստն ու 

քիչ թե շատ ազատական տրամադրված ՀԿ–ներում 

հետընթաց հեղափոխություններ կազմակերպել: 

Սրա հետևանքները երկարաժամկետ կտրվածքով 

գուշակելու համար պետք էր հարցում ուղարկել Վան­

գա ծյոծյային, սակայն կարճաժամկետ կտրվածքով 

այն կոնկրետ նշանակում էր, որ ծրագրի թուրքական 

մասը տեղի չի ունենա: Որովհետև: 

Հունվարի վերջին Ստամբուլում հայ–թուրք–գեր­

մանական բազմաստիճան ներկայացուցչական 

կազմով թուրք գործընկեր գտնելու մի քանի օրվա 

պրպտումները հաջողությամբ չպսակվեցին: Թեպետ 

ձախ հայացքներ ունեցող երիտասարդների մի կազ­

մակերպություն արձագանքել  էր գործընկերության 

հայտին: Բայց դրանից մի երկու շաբաթ կամ մի ամիս 
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հետո իմացվեց, որ նրանք էլ էին հրաժարվել: Պատ­

ճառները հայտնի չեն ու անկարևոր: 

Խոսակցություն կար, որ միջազգային դոնոր 

հանրությունը հայ–թուրքական հաշտեցման բոլոր 

ճանապարհները ժամանակավոր ու անհայտ հե­

ռանկարով փակել է, բայց այս օրերին Բուրջուն2 Հա­

յաստանում  էր, ու իմացվեց, որ բոլոր դեպքերում 

հայ–թուրքական 8 կազմակերպություններից բաղ­

կացած կոնսորցիումի ծրագիրը ԵՄ–ն հաստատել  է: 

Դինք հիմնադրամի հայ–թուրքական մնացյալ 

ծրագրերը նույնությամբ շարունակվում էին: Փաստո­

րեն ինչ–որ միջանցքներ դեռ կան: Չնայած հայտնի չէ, 

թե ինչպես են զարգանալու այդ ուղղությունները: 

Որովհետև տարածաշրջանում նկատվում է 100 տարի 

առաջվա պատկերը կրկնվելու միտում: Ու, ընդհան­

րապես, այս կողմերում միշտ էլ անհանգիստ է եղել: 

Հարաբերական անդորրը, որ շարունակվում  էր մի 

քանի տասնամյակ, մարդկության գոյության պատ­

մության հեռավորությունից ընդամենը մի դրվագ է:

Բայց շատ հարցեր մնում  էին անպատասխան: 

Ըստ նախնական պլանի՝ Թիթեռնիկը բաղկացած էր 

լինելու երկու մասից, որի առաջին մասը ներառե­

լու  էր երիտասարդների հավաքած ֆոտո/պատմու­

թյունները հայկական հատվածում, ու որին էլ նվիր­

ված  է «Գյումրի–Կարս գնացքում» գլուխը, իսկ 

երկրորդ մասը, փաստորեն, պետք է համարժեքորեն 

2 � Բուրջու Բեջերմեն, «Հրանտ Դինք» հիմնադրամի աշխատակից: 
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արտահայտեր թուրքական հատվածը: Բայց, փաս­

տորեն, երկրորդ մաս չի լինի: Սակայն, որպեսզի ինչ–

որ կերպ հակակշռվի Թիթեռնիկի հայկական բովան­

դակությունը, ադմինիստրացիան որոշեց, որ Թիթեռ­

նիկն ունենալու է հավելված, որում կընդգրկվեն հայ 

և թուրք մասնակից զույգերի պատրաստած ֆոտո−

պատմությունները՝ ըստ իրենց նախընտրություննե­

րի: Աշխատանքը չերեզ Սկայպ–Ֆեյսբուք և այլն: Ինչ 

վերաբերում է պատմահավաքների հարցազրույցնե­

րին, որոնց մեծ մասն ընդգրկված չէ Թիթեռնիկում, 

որոշվեց, որ լավագույն պատմությունները կհրապա­

րակվեն որևէ օնլայն մեդիայում կամ  էլ պդֆ–ով 

կդրվեն հենց Դի–Վի–Վի Ինթերնեյշնալի կայքում: 

Իսկ թե ինչ է լինելու Աճող արխիվի հետ, դեռևս 

հայտնի չէ: Սնդուկներն ու ճամպրուկները, որոնք 

տարբեր իրերով ու պատմություններով Հայաստա­

նում հարստանալուց հետո ուղևորվելու  էին Թուր­

քիա, ծանրումեծ հանգրվանել էին Դի–Վի–Վի Ինթեր­

նեյշնալի հայկական օֆիսում: Ուղիղ Ավետիսի սեղա­

նի կողքին: Հավանաբար այն պատճառով, որ նա չա­

փազանց հավանել էր Աճող արխիվի գաղափարը: 

* * *

Լուսինեն ու Ավետիսը երեխեքին հավաքեցին 

օֆիսում, որ տխուր լուրը հայտնեն: Մեծ մասը չկարո­

ղացավ գալ: Սկայպի ջանը սաղ ըլնի: Բայց երեխեքը 

ցրված  էին: Ալիսը մի քանի ամսով Գազիանթեպում 
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կամավորություն  էր անում, Արփին  էլ Գերմանիա­

յում էր: Բայց Արտյոմը Իրանից հետ էր եկել: Ու տենց 

մի քիչ խոսեցինք: Ենթադրվում  է, որ Թիթեռնիկի 

վերջնական դիզայնից ու երկու գրողների ճամփոր­

դական նոթերի հրատարակությունից հետո ծրագի­

րը հուլիսին կամփոփվի Հայաստանի որևէ հանգստա­

վայրում, իսկ եթե Թուրքիայում վիճակը հանգիստ լի­

նի, հենց Ստամբուլում: 
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Նորից գնացքում  էի: Բայց  էս անգամ մեն–մե­

նակ: Պապս  էլ չկար: Լավ չկողմնորոշվելով, թե ինչ 

պետք է անեմ՝ ուղղակի նստեցի լուսամուտի մոտ ու 

հայացքս սկսեցի պտտեցնել այս ու այն կողմ: Գնաց­

քը փնչացնելով արագություն էր հավաքում. 

պու–ու–ո՛ւ–չըք–չըք–չըք–չըք–չըք–չը՛ք

Կողքս մի հսկա սնդուկ  էր դրված: Վաաա՜յ: Էս 

Աճող արխիվի սնդուկը ո՞նց ստեղ հայտնվեց: Չլինի՞ 

իսկապես գնում ենք Կարս: Կուպեից դուրս եկա, որ 

մարդ գտնեմ: Դեմս պատ  էր: Բայց սենց ո՞նց կլինի: 

Կարո՞ղ ա երազ եմ տեսնում: Ինձ կճմթեցի: Չէ՛, երազ 

չէ: Ցավ եմ զգում: Համ էլ մարմնիս յուրաքանչյուր կե­

տով տարուբերվում եմ: Ու որպես հաստատում՝ լսեցի 

ծանոթ փնչոցը՝

պու–ու–ո՛ւ–չըք–չըք–չըք–չըք–չըք–չը՛ք

Երևի հատուկ տիպի գնացք ա, լուսամուտները 

մենակ կուպեի կողմից են: Մտածեցի ու շրջվեցի աջ, 
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որ նայեմ՝ կողքի կուպեում ով կա, էլի դեմս պատ էր: 

Էս անգամ վրան մակագրություն կար՝ «Karabağ 
bizimdir»:3 Ա՜յ քեզ բան: Ստեղ արդեն մի բան  էն չի: 

Հետ եկա կուպեն ու սկսեցի ուսումնասիրել կողքերս: 

Դեղնավուն ծալծլված մի թուղթ  էր ընկած գետնին: 

Բացեցի: Վրան Մասիս սարի ֆոնին երկու բարդի էր 

նկարած՝ «Հե՛տ տվեք մեր հողերը» մակագրությամբ: 

Կարմենի արխիվից  է ընկել: Նորից սկսեցի մտածել 

այն մասին, որ համաձայն չեմ աշխարհի այն մեկնա­

բանության հետ, որը կառուցել են մարդիկ ու որին 

հավատում են: Այդ մեկնաբանությունում պատե­

րազմներ կան, որտեղ ուժեղները մեռցնում են թույլե­

րին: Բայց իմաստասերներն ասում են, որ մարդ արա­

րածն ինքնին սահմանված չէ: Նա առկախված  է 

ոչնչության մեջ, ու հենց այնտեղից  էլ սահմանում  է 

ինքն իրեն: Այլ մարդկանց օգնությամբ: Իսկ ո՞վ է օգ­

նել առաջին մարդուն: Աճող արխիվի դարակներից 

մեկում ընկած  էր մի Աստվածաշունչ: Բացում եմ ու 

մատս դնում առաջին հանդիպած պատմությանը.4

3 � Թուրքերենից թարգմանաբար նշանակում  է՝ «Ղարաբաղը մերն  է»: 
Լեռնային Ղարաբաղը հայկական գերակշիռ բնակչությամբ տարածք է 
Հարավային Կովկասում, որը խորհրդային իշխանությունների օրոք 
ընդգրկված  է եղել Խորհրդային Ադրբեջանի կազմում: Խորհրդային 
Միության վերջին տարիներին Ղարաբաղի ժողովուրդն ինքնորոշման 
իրավունքով հիմնված հանրաքվեի հիման վրա ցանկություն հայտնեց 
դուրս գալ Ադրբեջանի կազմից, որի արդյունքում սկիզբ առան հայ–
ադրբեջանական կոնֆլիկտն ու պատերազմը: Այս կոնֆլիկտի համա
տեքստում Թուրքիան՝ որպես Ադրբեջանի հետ եղբայրական պետու
թյուն, 1993 թ. սահմանը միակողմանիորեն փակեց: 

4 � Ծննդոց, Գլուխ ԺԱ, Աշտարակաշինությունը: Լեզուների խառնակու
թյունը:
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Եվ բոլոր երկիրը մէկ լեզու և մեկ խօսուածք էր: 

Եվ եղավ, որ մարդիկ մի սար գտան և այնտեղ 

բնակուեցան: Եվ աղյուսները նորանց համար քարի 

տեղ եղան ու կուպրը նորանց համար եղավ ցեխի 

տեղ: Եվ նրանք մի քաղաք շինեցին ու մի աշտարակ, 

և նորա գլուխը մինչև երկինք եղավ: Եվ նորանք ցան­

կացան միասին լինել՝ մէկ լեզուով և մէկ խօսուած­

քով: Եվ եղավ, որ Աստված եկավ տեսնելու մարդ­

կանց որդիների շինած քաղաքն ու աշտարակը: Եվ 

նրա սրտին դուր չեկավ տեսածը: Եվ ինքն իրեն 

ասաց. ահա մէկ ազգ  է և մէկ լեզու նորանց ամենի 

համար, և նորանց համար դժուար չի լինիլ ինչ–որ 

խորհեցին շինելու: Եվ ես նորանց լեզուն կխառնա­

կեմ, որ իրար լեզու չհասկանան: Հակառակ դեպքում 

իմ կարիքը չեն ունենալու: Եվ Աստված խառնակեց 

բոլոր երկրի լեզուն և նորանց ցրուեց բոլոր երկրի 

երեսի վերայ, և քաղաքը շինելուց դադարեցին: 

Աստվածաշունչը փակում եմ: Զգում եմ, որ 

հայտնվել եմ անելանելի վիճակում: Մենակ եմ ու մի 

քանի կողմից պատերով շրջափակված: Բայց 

ակնհայտ ա, որ գնացքում եմ ու ճամփա եմ գնում: Ուր 

եմ գնում՝ ես էլ չգիտեմ: Կուպեի լուսամուտից միմյանց 

են հաջորդում դաշտեր, անտառներ: Մարդ–մարդա­

սանք չի երևում: Ինչո՞ւ պիտի այդպես ստացվեր: 

Հարցնում եմ: Մարդն ի ծնե մոգական արարած է ու 

աշխարհը վայելելու փոխարեն ինքն իրեն մեռցնում է: 

— Որովհետև այդպես  է ցանկացել Աստված 

պապիկը:
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Անսպասելի հնչում  է պատասխանն ու տեղիցս 

վեր եմ թռչում: Դիմացս մի ծալապատիկ դերվիշ  էր 

նստած: Դո՞ւ որտեղից հայտնվեցիր: Դերվիշ բաբան 

բարի ժպտում էր: Հեքիա՞թ է սա, թե՞ իրականություն: 

Ոչ մի ցանկություն չունեի հասկանալու, որովհետև 

պատի հետ խոսել չէր լինում, իսկ Դերվիշ բաբան 

փաստորեն խոսում  է: Համ  էլ ի՞նչ կարևոր  է: Ճանա­

պարհի ընկեր էի ման գալիս: Իրեն–իրեն հայտնվեց: 

Դերվի՛շ բաբա, մի պատմությո՛ւն պատմի: Գիտեմ, որ 

դերվիշները լավ պատմություններ են պատմում: 

Աչքիս վրա, աղջի՛կ ջան: 

Ու սկսում է պատմել: Բայց խոսքերը չեմ հասկա­

նում: Համ տեսնում եմ, որ շուրթերը շարժվում են, 

համ էլ ձայնն եմ լսում: Ա՜յ քեզ բան: Տեղիցս վեր եմ 

կենում, մոտենում եմ Դերվիշ բաբային ու հպվում 

ձեռքին: Չէ՛, երազ չէ: Զգում եմ: Համ էլ Դերվիշ բաբան 

ձեռքը դնում  է ձեռքիս: Էլի զգում եմ: Բա ինչո՞ւ չեմ 

հասկանում: Մի քիչ առաջ հասկանում էի, չէ՞: Դերվիշ 

բաբան  էդ ընթացքում շարունակում  էր պատմել: Ես 

շարունակում էի չհասկանալ: Ու ավելի եմ խառնվում, 

որովհետև զգում եմ, որ շատ կարևոր պատմություն 

ա պատմում, ու ես պիտի մի հնար գտնեմ իրեն հաս­

կանալու: Դերվի՛շ բաբա, քեզ չեմ հասկանում: 

— Որովհետև մարդը սովորաբար հասկանում 

ա էն, ինչ ուզում ա հասկանալ: 

Վա՜յ, բա ո՞նց սա հասկացա: Դերվիշ բաբան երևի 

մի օյին ա խաղում գլխիս: Մտածում եմ: Ու սկսում եմ 
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կողքերս տնտղել՝ հույսով, որ մի հնար կգտնեմ: Խոս­

քերում ինչ–որ հնչյուններ կան, որոնք ո՛չ էն ա հայե­

րեն են, ո՛չ էն ա թուրքերեն են. մի տեսակ զգում եմ, որ 

ծանոթ ա, բայց գլխի չեմ ընկնում, թե ինչ լեզու ա: Էդ 

ընթացքում Դերվիշ բաբան վեր ա կենում տեղից ու 

մոտենում ա ինձ: Մատներով բան ա ցույց տալիս: 

Նայում եմ. Կարմենի սնդուկն ա: Պատմությունները… 

Հողերը… Արանք–արանք սկսում եմ բան հասկանալ: 

… հողերը… Ի՞նչ: Մեկ էլ հայտնվում ա Ավետիսը: Ավե­

տի՞ս: Դու ստեղ ի՞նչ գործ ունես: Բա հենց ես եմ, որ 

ստեղ գործ ունեմ: Հետո հայտնվում ա թուրք չաուշը: 

Ո՜նց: Ես քեզ չէի՞ սպանել: Դերվիշ բաբան ցույց ա 

տալիս չաուշին ու էլի բան ա ասում: Հետո հայտնվում 

են պապս ու թուրք ֆըռընջին: Դերվիշ բաբան հերթով 

բոլորի մասին բան ա ասում՝ …ուրիշ լուծում… ուրիշ 

լուծում… ուրիշ ճանապարհ… Բա պա՞տը, Դերվի՛շ բա­

բա, պա՜տը: պատը… պատը… Պատը ի՞նչ: Գոռում եմ:…

պատը… պատը… Հետո հայտնվում ա Լեփսիուսագե­

տը: Բա Ցեղասպանուհուն  էլ հետդ բերեիր, հենց 

ստեղ էլ իրան կբացատրեիր գերմանական փորձի ու 

դրանից բխող տարաբնույթ արդյունքների մասին, 

թե չէ հիմի հաստատ ինձանից թունդ նեղացել ա, որ 

անունը դրել եմ Ցեղասպանուհի: Լեփսիուսագետը 

խորիմաստ ժպտում ա, բայց ես նորից ուշադրու­

թյունս լարում եմ դեպի Դերվիշ բաբան, որովհետև 

կուպեի դուռը բացել ու պատն էր ցույց տալիս… պա­

տը… պատը… Պատը ի՞նչ: Նորից եմ գոռում:
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— Պատը պատ է, որովհետև նյութին առարկա­

յացնում է մարդկային միտքը:

Պա՜ հո՛, մեր Դերվիշ բաբան աչքիս ֆիլասոֆների 

հետ նստած–հելած դերվիշ ա երևում: Չգիտեմ՝ ին­

չու էդ մտքից խնդալս գալիս ա, ու սկսում եմ ծիծաղել: 

Ու մի հիստերիկ ծիծաղ ա բռնկվում մեջս, ու չեմ կա­

րողանում հանգստանալ: Հընթացս, բայց տեսնում 

եմ, որ Դերվիշ բաբան խոսում ա ու մի կողմից՝ ցույց 

ա տալիս սնդուկը, մյուս կողմից՝ պատը, ու հերթով 

հայտնվում են հաշտեցման պրոցեսի հերոսները՝ 

վերևից ներքև: Դերվիշ բաբան բոլորի մասին բան ա 

ասում, ոմանց մասին խոսելիս գլուխն ա օրորում, 

մյուսների կողքին բութ մատն ա տնկում, յանի՝ գուդ, 

գուդ, բայց ես շարունակում եմ ծիծաղել: Էնքան եմ 

ծիծաղում,  էնքան եմ ծիծաղում, մինչև որ աչքերիս 

առաջը սևանում ա: Լրջանալուց հետո հայտնաբե­

րում եմ, որ կուպեում դարձյալ մենակ եմ: Գնացքը 

փնչալով արագություն էր հավաքում:
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